

ಅಪರಂಜಿ

ಶ್ರೀನಗಯ ಕಾರಂಜಿ

- | | | |
|--|--|--|
| <input type="checkbox"/> ಆನಂದ್ | <input type="checkbox"/> ಬಿ. ನಾಗೇಂದ್ರ | <input type="checkbox"/> ಜಿ. ಎಸ್. ಜಿ. |
| <input type="checkbox"/> ಚಂಬಾ | <input type="checkbox"/> ಅಪ್ರಸ್ತುತ | <input type="checkbox"/> ಬಿ. ಎಸ್. ಚಂದ್ರಶೇಖರ್ |
| <input type="checkbox"/> ಕೇಫ | <input type="checkbox"/> ಕೆ. ಪಿ. ಸೀತಾರಾಮ | <input type="checkbox"/> ಶಿವು |
| <input type="checkbox"/> ಡಾ ಎಸ್. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ | | <input type="checkbox"/> ಸುಮಿತ್ರಾ |

ಬಿಡಿಪ್ರತಿ :

ಕೇವಲ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ

ಸಂಪುಟ-೨

ಸಂಚಿಕೆ-೫

ಫೆಬ್ರವರಿ-೮೬

ಮಾಸ್ಟರ್‌ಕಾಟ್ ಆಗ್ರೋ ಕೆಮಿಕಲ್ಸ್
ಪ್ರೈವೇಟ್ ಲಿಮಿಟೆಡ್

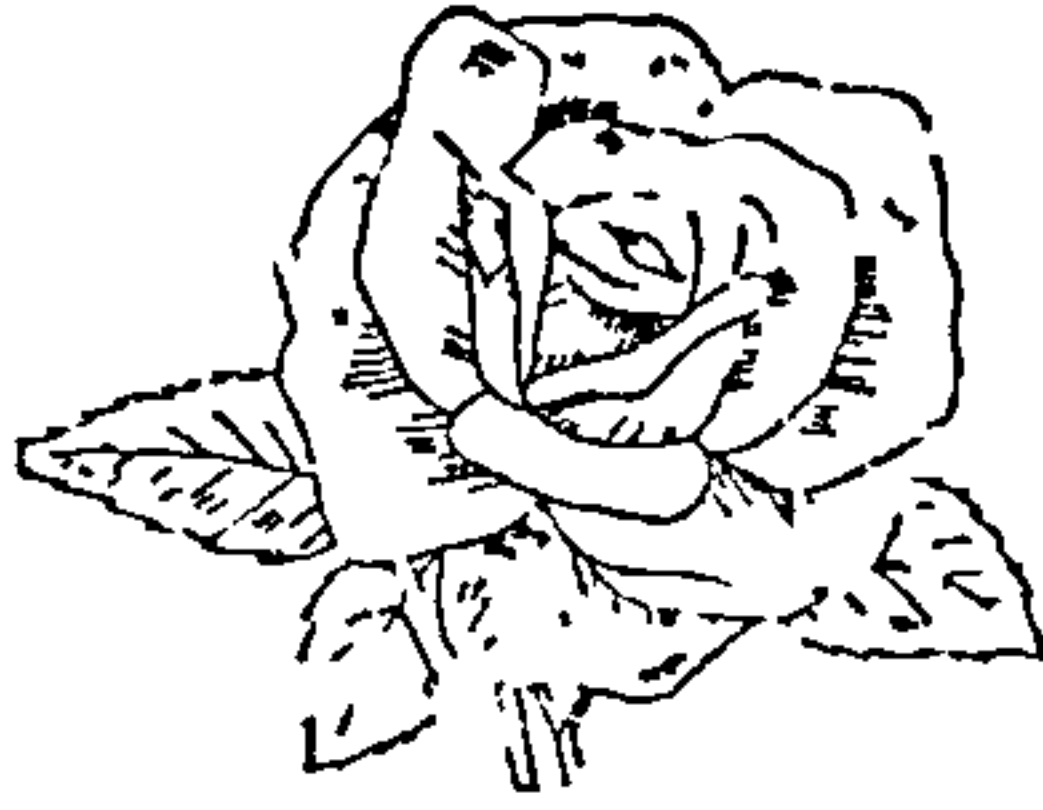
93, 3ನೇ ಘಟ್ಟ,
ಪೀಣ್ಯ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಏರಿಯ,
ಬೆಂಗಳೂರು-560 058



ದೂರವಾಣಿ 38902 ತಂತಿ 'ಮಾಸ್ಟರ್‌ಕಾಟ್' ಟೆಲೆಕ್ಸ್ 845-580

ಭತ್ತ, ಕಬ್ಬು ಮತ್ತು ಗೋಧಿಯ ಬೆಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆ ನಿಯಂತ್ರಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ
“ನಾಕ್ವೀಡ್” ಕಳೆ ನಾಶಕವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿರಿ.

ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ :—



ಎನ್ ಎಸ್ ಗಿರಿಮಾಜಿ ಅಂಡ್ ಸನ್ಸ್
[ಬೆಂಗಳೂರು]

ನಂ, 46, ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ನಬರ್ಬ್,
ಯಶವಂತಪುರ, ಬೆಂಗಳೂರು-560 022

ಅಪರಂಜಿ

ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು :

ಶ್ರೀ ಅ.ರಾ.ಸೇ.

ಶ್ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ

ಸಂಪಾದಕರು ಮತ್ತು ಪ್ರಕಾಶಕರು :

ಶ್ರೀ ಶಿವಕುಮಾರ್

ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ ರೂ.15/-

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ ;—ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ

ಎರಡು ಮಾತು

ಅಪರಂಜಿ ತಿಳಿಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಮೊಸಲಾದ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ. ಉತ್ತಮ ಅಭಿರುಚಿಯ ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖನಗಳು, ಚುಟಕಗಳು, ಕವನಗಳು ಹಾಗೂ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಕ್ರಗಳು ಇವುಗಳಿಗೆ ಅಪರಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಸದಾಸ್ವಾಗತ. ಸ್ವೀಕೃತ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಸೂಕ್ತ ಸಂಭಾವನೆ ಉಂಟು. ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಬರಹಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿ.

ಶಿವಕುಮಾರ್

ಸಂಪಾದಕ

ಅಪರಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ

36, 6ನೇ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ

ಬೆಂಗಳೂರು-560 003.

ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ

ಲೇಖನ	ಲೇಖಕ/ಲೇಖಕಿ	ಪುಟ
ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ	ಆನಂದ್	4
ನಾನು ಬಲು ಓದಿದ ವುಸ್ತುಕ	ಬಿ. ನಾಗೇಂದ್ರ	6
ಯಂಕಾನಮಿ	ಜಿ. ಎನ್. ಜಿ.	8
ಪ್ರಾಣಿಕತೆ (ಮಕ್ಕಳಿಗಲ್ಲ)	ಚಂಬಾ	11
ಮುಖಾಮುಖಿ	ಅಪ್ರಸ್ತುತ	13
ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಭಯಂಕರವಾದಿ	ಬಿ. ಎಸ್. ಚಂದ್ರಶೇಖರ್	17
ಯಾತ್ರಿಕರ ಪತ್ರ	ಕೇಫ	20
ಕಠೋರ ಸತ್ಯ, ಆದರ್ಶವಾದಿ	ಕೆ. ಸಿ. ಸೀತಾರಾಮ	24
ಕಾನ್ವೆಂಟ್ ಭಾಷಾ ಕೈಗನ್ನಡಿ	ಶಿವು	25
ಕಮಲೇಶನ “ಪೆರೋನಿಯ”	ಡಾ ಎಸ್. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ	29
ಬೆಕ್ಕು	ಸುಮಿತ್ರಾ	35
ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳು :	ಅಶ್ವತ್ಥ	

ಮುದ್ರಣ : ಇಂಪ್ರೆಷ್ಸ್, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ ದೂರವಾಣಿ : 362989, 363444



(ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ)

ಸಂಪುಟ ೨

ಫೆಬ್ರವರಿ ೮೬

ಸಂಚಿಕೆ ೫

ಈ ಆತ್ಮನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಭೂತಗಳೂ, ದೇವತೆಗಳೂ, ಲೋಕಗಳೂ,
ಪ್ರಾಣಿಗಳೂ, ಆತ್ಮರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ.

—ಬೃಹದಾರಣ್ಯಕ

ಭೌತಿಕ ಪ್ರಗತಿಯೊಡನೆ, ಆಧಾ ತ್ಮಿಕ ಸಂಪತ್ಕೂ ಬೆಸೆದಿರಬೇಕೆಂದು,
ಪ್ರಧಾನಿಗಳು ಈಚೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಹೇಳಿಕೆ ಸ್ವಾಗತಾರ್ಹ. ಅಪರಂಜಿ ಈ
ಹೇಳಿಕೆಗೆ ಧ್ವನಿಮತವನ್ನೇ ಅಲ್ಲದೆ ಮಾನಸಿಕ ಅನುಮೋದನೆಯನ್ನೂ ನೀಡುತ್ತಾಳೆ.

ಅಧ್ಯಾತ್ಮ ಎಂದರೇನು ಎಂಬಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟುಜನ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ,
ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಉತ್ತರವನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು ಯೋಚಿಸ
ಬೇಕಾದ ಸಂಗತಿ. ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತ ಶ್ರೀವಿವೇಕಾನಂದರ ವಾಣಿಯನ್ನು
ಕೇಳಿದ ಅನೇಕ ಕೇಳುಗರು ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾದರಂತೆ. ಅರಳಿದ ಮುಖದ ಕೇಳುಗ
ನೊಬ್ಬನನ್ನು 'ತಿಳಿಯಿತೇ? ಬ್ರಹ್ಮ ಚಾರಿ ಎಂದರೇನು' ಎಂದವರು ಕೇಳಿದಾಗ
'ನಪುಂಸಕ' ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂತಂತೆ!

ಇಂದು, ಗೀತೆ, ಪುರುಷಸೂಕ್ತ ಎಂದರೆ ಜಾತೀಯವಾದ ಎಂದು ಅರ್ಥೈಸುವ
ಪ್ರಭೃತಿಗಳು ಸಾವಿರಗಟ್ಟಲೆ. ನುಡಿದುದನರಿದು ಆರಯಲು ಆರ್ಪವರ
ನಾಡಲ್ಲವೇ?.

ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಘಾತಕರೇ ಪ್ರಬಲವಾಗಿರುವ ಇಂದು, ಅಭಿವೃದ್ಧಿಶೀಲರು
ಆಧ್ಯಾತ್ಮವನ್ನು ಹೇಗೆ ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯ! ಇಲ್ಲಿ ನಲವತ್ತೇಳರಿಂದ
ಎಂಬತ್ತಾರರವರೆಗೆ ಆಗಿರುವುದೇನು ?

ಸತ್ಯವನ್ನು ಮೇಯುವವರೇ ಗೆದ್ದಂತೆ ಕಂಡರೂ, ಸತ್ಯವು ಅಬಾಧಿತವಾಗಿಯೇ
ಇರುತ್ತದೆ. ವೋಟುಗಳು ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಸತ್ಯ ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸುವುದಿಲ್ಲ,

ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ

—ಆನಂದ್

ತುಮಕೂರಿನ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ರ್ಯಾಗಿಂಗ್, ಚೆತ್ರಹಿಂಸೆ

—ಸುದ್ದಿ

ಸಿದ್ಧಾರ್ಥ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂಸೆಯೇ ?

* * * * *

ಸಣ್ಣಕತೆ ಬರೆದಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲಸದಿಂದ ವಜಾ

—ಕೇರಳದಿಂದ ಸುದ್ದಿ

ಇದು ನೀಳ್ಗತೆಯಾಗುವ ಹಾಗಿದೆ !

* * * * *

ಮಪ್ಪರದ ದಿನವೂ ಲಂಚ. ಕಂದಾಯ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಆರೋಪ

—ಸುದ್ದಿ

ಪೆನ್ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಕೈ ಖಾಲಿಯಾಯಿತಲ್ಲ !

* * * * *

ಕ್ರೀಡೆಯೂ ಶಿಕ್ಷಣದ ಅಂಗವಾಗಬೇಕು

—ಶ್ರೀಮತಿ ಮಾರ್ಗರೆಟ್ ಆಳ್ವ

ಮೆಡಿಕಲ್ ಶಿಕ್ಷಣವಂತೂ ಕ್ರೀಡೆಯೇ ಆಗಿದೆ !

* * * * *

ತಾಜ್‌ಮಹಲ್ ಅಡಿಪಾಯದಲ್ಲಿ ಬಿರುಕು ? ತಜ್ಞರ ಸಮಿತಿ ನೇಮಕ !

—ಸುದ್ದಿ

ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಬಿರುಕು ಬಿಡದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು !

* * * * *

ಅಳತೆ, ತೂಕ ಮೋಸದಿಂದ 1600 ಕೋಟಿ ನಷ್ಟ,

—ಪತ್ರಿಕೆ

ಇದನ್ನ ಇಷ್ಟು ನಿಖರವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಕಂಡು ಹಿಡಿದರೋ ?

* * * * *

ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ರಚನೆ ಈಗ ಅತ್ಯವಶ್ಯ

—ಹೇಳಿಕೆ

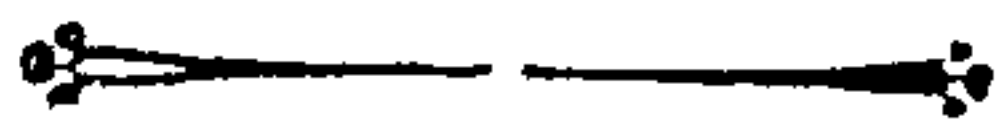
ಹೌದು, ವರ್ತಮಾನ ಕಾಲ ಅಸಹನೀಯ !

* * * * *

ವಿನುಗಾರರ/ಮುಷ್ಕರ ಅಂತ್ಯ

—ಸುದ್ದಿ

ವಿನುಗಳಿಗೆ ಇದು ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ !



ನಾನು ಬಲು ಓದಿದ ಪುಸ್ತಕ

ಬಿ. ನಾಗೇಂದ್ರ

ಒಂದು ಸಂಜೆ. ನಾಲ್ಕಾರು ಗೆಳೆಯರು ನಮ್ಮ ಆಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರ ಮನೆ ಯಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಸೇರಿದ್ದೆವು. ಮನೆಯಾಕೆ ತುಂಬಾ.....hospitable ಉ.....ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಸಿ ಊರಿನ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದೆವು !.....ಮಾತು ಹೇಗೋ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು.

“ನೀವು ಓದಿರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಯಾವುವು? ಮೆಚ್ಚಿದ ಲೇಖಕ(ಕಿಯ)ರು ಯಾರು? ಮೆಚ್ಚಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಯಾವುವು.....?” ಅಂತೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು, ಮರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು.....ಉದ್ಭವಿಸಿದುವು.

ಹಾಗೆಯೇ ಯಾರೋ “ನೀವು ಬಹಳ ಸಾರಿ ಓದಿದ ಪುಸ್ತಕ(ಗಳು) ಯಾವುದು(ವು)?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು !

ನಮ್ಮ ಅತಿಥಿ ಸ್ನೇಹಿತರು : “ಅಯ್ಯೋ!” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟರು !

“ಸ್ವಾಮಿ !.....ಏಕೆ !” ಎಂದೆ ಅವರ ಬಾಡಿದ ಮುಖ ನೋಡಿ !

ಅವರು ಉತ್ತರಿಸಿದರು : “ನೋಡಿ ! ಅದೊಂದು ಸಣ್ಣ ಪುಸ್ತಕ, ಪುಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕ, ಕೆಲವೇ ಹಾಳೆಗಳು.....! ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ.....! ಪ್ರತಿ ಪ್ರತಿ ಪೇಜುಗಳನ್ನೂ ಓದಿದ್ದೀನಿ.....ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ !----ಪ್ರತಿ ಪೇಜು ನೋಡಿದಾಗ್ಯೂ, ಕಣ್ಣೀರು.....ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು.....ಕಣ್ಣೀರು ಬರುತ್ತೇ !---”

“ಹ್ವಾ ! ಅದೆಂತಹ ಹೃದಯವಿದ್ರಾವಕ ಕಥೆಯಿರಬಹುದು !-----ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರದು ಎಂಥಾ ಹೃದಯ.....! ಆ ಕಥಾನಾಯಕ(ಕಿ)ನು (ಯು) ಎಷ್ಟು ನೊಂದಿರಬಹುದು ! ಬಳಲಿರಬಹುದು !.....” ಇತ್ಯಾದಿ ಕನಿಕರ ಕುತೂಹಲಗಳ ಗದ್ದಲ ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದಿತು.

ತಡೆಯಲಾರದೆ, ನಾನು ಕೇಳಿದೆ : “ಪುಸ್ತಕ ಯಾವುದು ಹೇಳಬಾರದೇ ?” ಎಂದು.

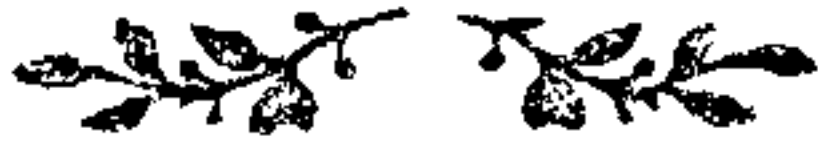
ಅದೇ, ನನ್ನ S.B. Account Pass Bookಲು!” ಎಂದರು.

ನಾವೆಲ್ಲಾ ಘೋಳ ಎಂದು ನಕ್ಕಿದೆವು! “ಶಹಭಾಷ್! ರಾಯ್! Sense of Humourಲು ಅಂದ್ರೆ ನಿಮ್ಮು!.... ಅಂತ ನಾವೆಲ್ಲಾ appreciate ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದವು ನೋಡ್ಲಿ....! ಆ ಮನೆಯಾಕೆಗೆ ಅದು ಯಾಕೋ ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ!

ಆಕೆ ಹಂಗಿಸಿದರು ಅವರ ಪತಿರಾಯ್ನ, “Jokಲು.Originalಲ್ಲ!..... Sourceಲು ಎಲ್ಲೀದೂ?.....ಅಂತ.

ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡನಿಗೆ ಕೊಂಚ ವೆಚ್ಚಾಯಿತು ಅನ್ನಿ. “ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಒಳ್ಳೇ ಜೋಕು Cut ಮಾಡದ್ರೂ, ಇವಳು ನಗ್ಗೀರಾ ನನ್ನ ಹಂಗಸ್ತಾಳಲ್ಲಾ.....!” ಅಂತ ಮನದಲ್ಲೇ ಪಾಪ, ನೊಂದುಕೊಂಡರು!

“ಗಂಡನಿಗೆ Originality ಇದೆ ಅನ್ನೋದನ್ನಾ.....ಯಾವ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಒಪ್ಪೋದಿಲ್ಲಾ! ಅದು universal problem.....! ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ!!” ಅಂತ ನಾನು ಅನುಕಂಪಿಸಿದೆ.



ತಾಯಿ :—ಮಗೂ, ಇಷ್ಟು ಭಾರವಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಹೊರೆ ಏಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ? ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ?

ಮಗು :—ಅಮ್ಮಾ, ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಡ್ರಿಲ್ ಮೇಷ್ಟ್ರೇ ಹೇಳಿದರು.....

ಮೇಷ್ಟ್ರ :—ನಿಜ, ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೇ ಭಾರಹೊರುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವುದು ಒಳ್ಳೇದು, ಎಷ್ಟು ಓದಿದರೂ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ಕೂಲಿಯಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜೀವಿಸಬಹುದು,

ಯಂಕಾನಮಿ

—ಜಿ. ಎಸ್. ಜಿ.

ಈ ಬರಹದ ಹಣೆ ಬರಹ ಯಂಕಣ್ಯಯ್ಯನ ಯಂಕಾನಮಿ ಎಂತಲೇ ಇದ್ದದ್ದು. ಆದರೆ ವಿಷಯ ಉಳಿತಾಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಶಿರೋನಾಮೆಯಲ್ಲೂ ಉಳಿತಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟರು, ಇದು ಡೆಮಾಕ್ರಸಿ. ತಲೆಗಿಂತಲೂ ತಲೆ ಎಣಕೆಗೇ ಬೆಲೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಬಹುಮತಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗಿ “ಯಂಕಾ” ದ ನಡುವೆ ‘ಂ’ ಶೇರಿಸಿ — “ಅಣ್ಯಯ್ಯ”ನಿಗೆ ಏಕಾದಶಿ ಮಾಡಿಸಿ — “ನಮಿ”ಯನ್ನು ಉಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಸ್ಪಷ್ಟೀಕರಣವೇ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಇದೆಂಥಾ ಯಂಕಾನಮಿ ಎಂದು ನೀವು “ಮೂಗು” ಎಳೆಯಬಹುದು. ಮೂಗು ಇರುವುದೇ ಎಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ. ಮೂಗು ಎಳೆದವರ ಮಾತಿಗೆಲ್ಲಾ—ತಲೆ ಹಾಕ್ತಾ ಹೋದರೆ ಸರ್ಕಾರ ನಡೆಯೋದು ಹ್ಯಾಗೆ? ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳುವವರು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೆ.

ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸ ಯಥವಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಜನ ರೂಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಸರ್ಕಾರ ಸ್ಪಷ್ಟೀಕರಣ ಕೊಡೋದು. ಅದರ ಧರ್ಮ—ಜಾ ಯ ಮಾ ನ—ಸತ್ ಸಂಪ್ರದಾಯ.

ನಾನು ಸಂಪ್ರದಾಯ ವಾದಿಯಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮೊದಲೇ ಸ್ಪಷ್ಟೀಕರಣ ಕೊಟ್ಟು ದೊಡ್ಡವರು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ದಡ್ಡ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಮುರಿದಿದ್ದೇನೆ.

ಶಿರೋನಾಮೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿನ ವಿವರಣೆ ಶಿರಕ್ಕಿಂತಲೂ ನಾಮವೇ ಉದ್ದವಾಯಿತು ಅಲ್ಲವೇ? ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ಸ್ವಾಮಿ—ತಲೆಗಿಂತಲೂ ಟೋಪಿ ಉದ್ದವಿದ್ದದ್ದನ್ನು ಮೊನ್ನೆ ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇ? ಟೋಪಿ ದೊಡ್ಡದಿದ್ದರೆ ತಲೆಗೂ ಕ್ಷೇಮ—ಒಳಗಿರುವುದೋ ಅಗೋಚರ. ಕ್ಷಮಿಸಿ.

ಈ ಯಂಕಣ್ಯಯ್ಯ—ಉರುಘ್ “ಯಂಕ”ನ್ನ ನೋಡದೇ ಶಾನೆ ದಿನ ಆಗಿತ್ತು—ಮೈಸೂರು ‘ಕನ್ನಡ’ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನೋಕಿಸಿಕೊಂಡು—ಒದಿಸಿಕೊಂಡು—ಅದು ಹೇಗೋ—ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನೇ ದಬ್ಬಿದ್ದರೆಂತೆ. ನನ್ನನ್ನು ಯಾರು “ಕ್ಯಾರೇ” ಅಂತಾರೆ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು

ಮಾಡಲು ಬೇರೆಯ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ--ಮೈಸೂರು ನಗರ ಸಾರಿಗೆ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ--“ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ” ಎಂಬ ಬಸ್ಸನ್ನು ಹತ್ತಿ--75 ಪೈಸೆ ಯಲ್ಲಿ ಪೂರಾ ಮೈಸೂರನ್ನೇ ಸುತ್ತಿ--ಉದಯಗಿರಿ ಬಡಾವಣೆಯಲ್ಲಿಳಿದು ಯಂಕಣ್ಣ ಯ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಸೂರ್ಯೋದಯ ಅಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ರಜಾ, ಅವನು ಏಳೋದು ಹತ್ತರ ಮೇಲೆ.

ಕರೆಗಂಟೆ ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಸಾಕಾಗಿ--ಬಾಗಿಲನ್ನೇ ‘ಧಡಾ’ ‘ಧಡಾ’ ಜದ್ದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದ ಯಂಕ.

“ನೀನೇನಯ್ಯ ? ಬಾ--ಒಳಕ್ಕೆ” ಎಂದ.

“ಏನಾಗಿದೆ ಬೆಲ್ಲಿಗೆ ? ” ಎಂದೆ.

“ಪವರ್ ಕಟ್”--ಎಂದ.

“ಅದಕ್ಕೆ ಒದ್ದದ್ದು --ಬಾಗಿಲ್ಲ”--ಎಂದೆ,

ಯಂಕನ ಮನೆ ಅವನ ತಲೆ ಹಾಗೆ--ಯಾಕೋ ? ಖಾಲಿ - ಖಾಲಿ ! ಜನವೇ ಇಲ್ಲ.

“ಎಲ್ಲಯ್ಯಾ ? ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ? ” --ಎಂದೆ.

“ಬರ” -- ಬಂತು ಉತ್ತರ.

“ಅಂದರೆ”

“ಯಕಾನಮಿ”

“ಬದೀತೀನಿ--ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡು. ಮನೆಯವರು ಎಲ್ಲಿ ? ”

“ತೌರಿಗೆ”

“ಏಕೆ ? ”

“ಬರ”

“ಯಾವುದಕ್ಕೆ ? ”

“ಯಾವುದಕ್ಕಾನ ತಿಳಿದುಕೋ —ಬರ ಎಂದರೆ ಬರ”

“ನಿನ್ನ ತಲೆ ಬೋಳಿಸ್ತು—ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಿ ? ”

“ಕಾಲೇಜು—ಬೆಂಗಳೂರು”

“ಅಂದ ಹಾಗೆ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಎಲ್ಲಯ್ಯ ? ಕಾಣಲ್ಲ ? ”

“ಬಿಜಾಪುರದಲ್ಲಿ—ಪೇವಿಗೆ ಕ್ಷಾಮ-ದನಗಳನ್ನು ಕಸಾಯಿ ಖಾನೆಗೆ ಮಾರ್ತಾ ಇದಾರೆ” ಎಂದ ಯಂಕ.

“ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಇದಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ ? ”

“ಇದೆ — ಬರ”

“ಅಂದರೆ ? ”

“ಯಕಾನಮಿ”

“ಸರಿಯಾಗಿ ಬೊಗಳೆಯ್ಯ”

“ತಂದೆಗೆ ಖಾಯಿಲೆ — ಸರ್ಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಜನರಲ್ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ—
ಮಕ್ಕಳು ಕಾಲೇಜು — ಬೆಂಗಳೂರು ಜನರಲ್ ಹಾಸ್ಪಲಿನಲ್ಲಿ’ ಎಂದ ಯಂಕಣ್ಣಯ್ಯ

ಆಗ ನಾನು ಸುಸ್ತು.



‘ಪ್ರಾಣಿಕತೆ’ (ಮಕ್ಕಳಿಗಲ್ಲ)

—‘ಚಂಬಾ’

ಒಂದು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಳ್ಳೆನರಿ. ಮಾಮೂಲು ನರಿಗಳಿಗಿಂತ ಮೂರು ಅಂತಸ್ತು ಮೇಲಿರುವ ನರಿ. ಇದರ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂಗಾರದ ಚೈನು. ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೋ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಉಂಗುರಗಳು. ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವುಗಳಿಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆಯುವಂತೆ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅವುಗಳು ಹೆದರಿ ವಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದಾಗ ಈ ನರಿಗೆ ಮಿಷಿಯೋ ಮಿಷಿ. ಬೇರೆ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನೂ ತುಚ್ಛವಾಗಿ ಬೈದಾಗಲೇ ಇದಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ. ಜೊತೆಗೆ ಈ ನರಿಗೆ ತನಗೆ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಸಿಗುವ ಆಹಾರದಲ್ಲಿ ಎಂದಿಗೂ ರುಚಿಯಿಲ್ಲ. ಕದ್ದು ರೈತನ ಕೋಳಿ ತಿನ್ನಲೇ ಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಕದ್ದದ್ದಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗದಂತೆ ಕಾಡಿನ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕೊಳ್ಳುವವರನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಚತುರತೆ.

ಒಂದು ದಿನ ಈ ನರಿ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಡಾಯಿ ನೋಡಿತಂತೆ. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರು ಕುಡಿಯಲು ಬಗ್ಗಿದಾಗ ಕಡಾಯಿಗೆ ಬಿತ್ತಂತೆ. ಹೇಗೋ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ನರಿಯ ಮಾಮೂಲು ಬಣ್ಣ ಹೋಗಿ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ನೀಲಿಯಾಗಿತ್ತಂತೆ. ನರಿಯ ಹಾವಳಿಯಿಂದ ನೊಂದ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಈ ಬಣ್ಣದ ಕಡಾಯಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದವಂತೆ. ತನ್ನ ಮೈ ನೀಲಿಯಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನರಿಗೆ ತನ್ನ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗಿನ ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಇದು ಶಿಕ್ಷೆ ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ನರಿ ಒಳ್ಳೇದಾರಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದವಂತೆ.

ನರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೀಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ತನ್ನ ಕಳ್ಳ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಶ್ರೀಸಾಮಾನ್ಯ ನರಿಗಳಂತೆ ಈ ನರಿಯೂ ಒಣಗಿದ ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿದೇ ಮೂರು ದಿನ ಇತ್ತು. ನಾಲ್ಕನೆಯದಿನ ಜೋರಾಗಿ ಮಳೆಬಂತು. ನರಿಯ ಎಂದಿನ ಬಣ್ಣ ವಾಪಸಾಯಿತು, ನರಿ ‘ಅಯೋ ನಾನೆಂತಹ ವೆದ್ದ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೆದರಿಕೊಂಡಿದ್ದೆನಲ್ಲ’ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ರೈತನ ಹಿತ್ತಲಿನ ಮೂರು ಕೋಳಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಿಂದು ತೇಗಿತಂತೆ.

ಕಮಲಹಾಸನ್ 'ಮೂಂಡ್ರಾಂ ಪರೈ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಈ ಕತೆ ಇಸ್ತೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮುದ್ದಾಗಿ ಶ್ರೀದೇವಿ ಕೇಳಿದ್ದಾಳೆ, ಅಂತ ಹುದರಲ್ಲಿ ಈ ಕತೆ ಈಗ ಏಕೆ ಎದು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ಮೊನ್ನೆ ಬಸ್‌ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ದೊಡ್ಡೊರು ಹೇಳಿದಾಗ ಈ ಕತೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆಬಂತು. ಬಣ್ಣ ಬದಲಾದ ಕೂಡಲೇ ಬಸ್‌ಗಳು ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತವೆಯೇ? ಚಾಲಕರು ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್ ಮಾಡೋದನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ನಿರ್ವಾಹಕರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಟಿಕೆಟ್ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ಈ ಬಣ್ಣ ಒಳಗಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಸೋರೋ ಜಾಗನೂ ಮುಚ್ಚುತ್ತವೆಯೇ ಅಂತ ಕೇಳೋಣ ಎನಿಸಿತು.

ನಂ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ

—ಆನಂದ್

ಮೊನ್ನೆ ನಂಜೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ರಾಜ ಕೂತಿದ್ದ ಒಂದು ಮೂಲೇಲಿ. ಮಂದಸ್ಥಿತನಾಗಿದ್ದ ! “ಏನೋ ಇದು, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೋನಾಲೀಸಾ ತರಹ ಎನಿಗ್ಮ-ನಗೆ ?” ಅಂದೆ ‘ಕೂತುಕೋ, ಹೇಳ್ತೀನಿ’ ಅಂದ. “ನೊಡೋ ಮಗು, ನಿನ್ನ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವನು ಭಾರೀ ಕಾರ್ಖಾನೆಗಳನ್ನ ನಡೆಸಾನೆ ಅವನ ಮನೇಲಿ ಕೋಲಾಹಲ. ದುರಾತ್ಮರು ಬಂದು ಕೇಳಬಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಲ್ಲ ಕೇಳಾರಂತೆ, ಸಮ್ಮ ಮನೇಗೆ ಬಂದರೆ ಏನುಗತಿ, ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದ ಏನಯ್ಯ ಇದೆಲ್ಲ, ಅಂದೆ. ಅವನು ನಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ—‘ಏನಿಲ್ಲ, ಅದೃಷ್ಟ ಕೆಟ್ಟರೆ ಫೇರಾಗ್ಯಹ !’

ಅದನ್ನ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ನಗು ಬಂತು

ರಾಜ ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆದ ಮೇಲೆ ನಾನೂ ಗಹಗಹಿಸಿದೆ !

ಮುಖಾಮುಖಿ-

—ಅಪ್ರಸ್ತುತ

ಅ- ಶಿಕ್ಷಣ ಸುಧಾರಣೆ

ಅಪರಂಜಿ ಒಗಟುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಜನ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರಷ್ಟೆ. ನೇರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ಬರುವ ಪ್ರಯೋಜನವಾದರೂ ಏನು? ವಿವೇಕ ಎಂಬೊಂದು ಇದೆ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದ ಜನರಿಗೆ, ವಿದ್ಯಮಾನಗಳ್ನು ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿವೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವುದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ಅದೇ ದಾಟಿಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಾಗಿ ಭಾಷಾಂತರಿಸಿ, ಬರೆದು ಅಂದಾಜಿನ ಮೇಲೆ ಓದಿದ್ದನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಸಾರಾಸಗಟು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಂದಿಯಲ್ಲವೇ ನಾವು !

ಶಿಕ್ಷಣ ಸುಧಾರಣೆಯ ಸುದ್ದಿ ಬಲುಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿದೆಯಲ್ಲವೇ? ನವ ಶಿಕ್ಷಣ ಧೋರಣೆಯನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಲೆಂದು ಅಡವಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಕೇಂದ್ರದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯಪಕ್ಷ ಐವನೆ ತಾರೀಖಿನೊಳಗಾಗಿ ಸಂಬಳ ಸಿಗುವಂತಾಗಬೇಕೆಂದು ಒಮ್ಮತದಿಂದ ತೀರ್ಮಾನವಾಯ್ತು.

ಅಪರಂಜಿ ಅಡವಿ, ಹಳ್ಳಿಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಅಲ್ಲಿನ ಹಿ. ಪ್ರಾ. ಶಾಲೆಯ ನಾ. ದ. ನೌ. ಅದ ಖಾಸಿಂ ಅಪರಂಜಿಯನ್ನು ಕರೆದ.

ಖಾಸಿಂ ಅಪರಂಜೀ, ಈ ಮೀಟಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತ್ತೆ ಹೇಳ್ತೀಯಾ ?

ಅಪರಂಜಿ : ನಿರ್ಣಯ

ಖಾಸಿಂ ಯಾತರ ಮೇಲೆ ?

ಅಪರಂಜಿ ಅಗದ ಹೋಗದ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ

ಖಾಸಿಂ ನೀನು ಹೇಳೋದು ಸತ್ಯ.

ಅಪರಂಜಿ ಮೀಟಿಂಗ್‌ಗೆ ಆಗಿಲ್ಲ, ಅದು ಹೇಗೆ ಹೇಳ್ತೀ ?

ಖಾಸಿಂ ನನ್ನದು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ ಅನುಭವ.

ಅಪರಂಜಿ ಇದು ಮೂವತ್ತೊಂದನೇ ವರ್ಷ.

ಖಾಸಿಂ ಮೊನ್ನೆ ಸಣ್ಣ ಸಾ ಹೇ ಬರು ಬಂದರು, ಅರ್ಜಂಟ್. ಇನ್ನು ಮೂರು ದಿನದೊಳಗಾಗಿ ರಿಪೋರ್ಟ್ ಬರಲಿ ಎಂದರು. ಅದೇನೋ ಹತ್ತು ಪುಟದ ಟೈಪ್ ಮಾಡಿದ ಕಾಗದ, ನಮ್ಮ ಹೆ.ಮಾ. ನೋಡಿ ಹಣೆ ಹಣೆ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು, ಏನೂ ಅರ್ಥವೇ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ನೀವಾದರು ಹೇಳಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ನಾನಿನ್ನೂ ಮೂರು ಸೆಂಟರ್‌ಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಏನೋ ಒಂದು ಬರೆದು ಕಳಿಸಿ, ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಪೇ ಡ್ರಾಮಾಡೋಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ ಆಗುತ್ತೆ ಎಂದರು. ಹೆ.ಮಾ. ರವರು ಆ ಸ್ಕೂಲು ಈ ಸ್ಕೂಲು ಮೇಸ್ವರ ಹತ್ರ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದರು, ಇರೋ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ. ಇದುವರೆಗೆ ನಾವು ಬರೆದದ್ದು ಏನಾದರೂ ಕೇಳಿದಾರೋ ? ಹಾಗೇ ಏನು ಬರೆದರೂ ಕೇಳಿದಾರೋ ಹಾಗೇ ಏನು ಬರೆದರೂ ಆಯ್ತು ಎಂದರು ಕೆಲವರು. ನೋಡಿ ಸಾರ್ ಚದರಗೊಳ ಸೆಂಟರ್ ಏನು ಬರಿಯುತ್ತೋ ಅದನ್ನೇ ಬರೆದರಾಯ್ತು ಎಂದು ಕೆಲವರು, ಏನೋ ಒಂದು ಬರೆಯುವುದು. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತೋರಿಸುವುದು, ಉಗೀತಾರೆ ಹಾಗಾದ್ರೆ ಏನು ಬರೀಬೇಕು ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಅವರೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಕೆಲವರು, ಹೆ.ಮಾ. ನನ್ನ ಕೇಳಿದರು. ಆರಿಟ್ಟೆರ್ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಇದಾರಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಅವರು ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದು, ಅವರಿಗೆ ಓದೋಕ್ಕೆ ಬರೆಯೋಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ ಎಂದೆ. ಆ ಮೇಷ್ಟ್ವರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಅಯ್ಯೋ, ನೀನು ಬರೆದದ್ದು ಯೂರು ಓದುತ್ತಾರೆ ಸುಮ್ಮಾನೇ ಏನೋ ಒಂದು ಗೀಚೆ ಕಳಿಸು ಎಂದರು, ನೀವೇ ಗೀಚೆ ಬಿಡಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಗೀಚೆ ಕೊಟ್ಟರು.

ಅಪರಂಜಿ ಹೀಗಾದರೆ ಹೇಗೆ ? ನಾವು ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೇ ಶತಮಾನ ತಲುಪುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ?

ಖಾಸಿಂ , ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ಶತಮಾನದ ಕೊನೆ ತಲುಪಿದೇವಲ್ಲಾ, ಹಾಗೇ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೇ ಶತಮಾನ ತಲುಪಿದರಾಯ್ತು.

ಆ — ವಿಶ್ವಪ್ರಜ್ಞೆ

ಅಪರಂಜಿಗೆ ವಿಶ್ವಪ್ರಜ್ಞೆ ಎಂದರೇನು ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ. ಕಾಡಿನ ಪಕ್ಕದ ಹೊಲದ ಬದುವಿನ ಮೇಲೆ ರಂಗಣಾನಾಯಕ ಟ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಪರ್

ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ, ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಈ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿದಳು, ಹಾಗೆ ಕನ್ನಡ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನೂ ಕೇಳಿದಳು, ರುಗಣ್ಯಾನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು “ನಾಯಕ, ಈ ವಿಶ್ವಪ್ರಜ್ಞೆ ಎಂದರೇನು ?”

ನಾಯಕ ಹೇಳಿದ “ರೇಡಿಯೋದಾಗೆ ಏನೇನೋ ಬರ್ಮಿರ್ಮಿತೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿಂತರೇನವ್ವಾ ? ಸಿತ್ರಗೀತೆ ಬರತಂಕ ಸುಮ್ಮೆ ಇರದು. ಕೇಳಿದ ಮ್ಯಾಕೆ ಹಿಂದಿ, ತೆಲಗು ಅಥ್ವ ಏನು ಹಾಡು ಬರತೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಿರಗ್ಗದು, ಕಾಯ್ ಕರಾಚಿ ?

ಅಪರಂಜಿ, ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಜೋಯ್ಸರನ್ನು ಕೇಳಿದಳು, ಅವರು ವಿಶ್ವಕ್ಕೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇದ್ದಿದ್ರೆ, ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ಈ ಕಚ್ಚಾಟ, ಯುದ್ಧ ಯಾಕೆ ಆಗ್ತಿತ್ತು ? ಎಂದರು.

ಅಪರಂಜಿ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಅಂದರೇನು ?

ಜೋಯ್ಸರು ನವಗೆ ಇಲ್ಲ ನೋಡು, ಅದೇ..

ಅಪರಂಜಿ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊರಗಿದ್ದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಮಾಜ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಉಪನ್ಯಾಸಕರನ್ನು ಕೇಳಿದಳು.

ಸ. ಉ. ಹಾಗೆ ಆಂದಿದ್ದು ಕೇಳಿದೀನಿ, ವಿಶ್ವಪ್ರಜ್ಞೆ ಅಂದರೆ ವಿಶ್ವಪ್ರಜ್ಞೆ ಅಂತ, ಅದನ್ನೇನೋ ಸಿಲಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಲ್ಲ, ನೀನು ಯಾವ ಕ್ಲಾಸು ಪ್ರಥಮವೋ, ದ್ವಿತೀಯವೋ ಎಂದರು.

ತನ್ನಿಬೆ ಮುಂದುವರಿಸಿ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರನ್ನು ಕೇಳಿದಳು.

ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು ವಿಶ್ವ ಅಂದರೆ ವರ್ಲ್ಡ್ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಅಂದರೆ ಜೂನಿಯರ್ ಕಾಲೇಜ್ ಅನ್ನು ಕನ್ನಡಿಸಿ ಕಿರಿಯ ಮಹಾವಿದ್ಯಾಲಯ ಅಂತ ಮಾಡಿದರಲ್ಲಾ, ಅವರಿಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ಅದು ಪ್ರಜ್ಞೆ.

ಇಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಪರಂಜಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದಳು, ಅಲ್ಲಿ ಜವಾನ ಯಕ್ಕಣ್ಣ ಕಂಡ, ಬೀಡಿ ಸೇಡುತ್ತಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಅವನನ್ನು “ಲೋ ದನಫರ್, ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಆಡ್ತಾ ಇದ್ದೆಯಾ ? ” ಎಂದು ಒಳಗಿ ನಿಂದ ಬೈದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿತು.

“ಪ್ರಜ್ಞೆ ಅಂದ್ರೆನಣ್ಣಾ” ಎಂದು ಅಪರಂಜಿ ಕೇಳಿದಳು.

ಯಕ್ಕಣ್ಣ ಹೇಳಿದ “ತಲೆ ಇರ್ತಲ್ಲಾ ಅಪರಂಜಿ, ಅದೊಂದೇ ಸಾಲದು. ಇಸ್ವಾಸ, ನಂಬಿಕೆ, ಕರುಣೆ, ಕಕಲಾತಿ ಇವೆಲ್ಲಾ ಅದವಲ್ಲಾ, ಅದು ರ್ವದಯ, ಪ್ರಜ್ಞೆ ಅಂದ್ರೆ ದುಡ್ಡು ಚೆಲ್ಲದು, ದುಡ್ಡು ಬಾಚದು, ಇಷ್ಟೇ ನೋಡು, ನಂಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇದ್ರೆ ನಾನು ಕಿವಿಗೆ ಇಕ್ಕ ಸಿಗಿಸ್ಕೆಂದು ಡಾಕ್ಟೋ. ಮೂರ್ಕಾಲು ಇಸ್ವಾಂಡ್ ಹಿಡ್ಕಂಡು ಇಂಜಿನಿಯರೋ, ಹೆಗ್ಗಿಗೆ ಸೆರ್ಮದ ಸೀಲ ಹಾಕೊಂಡು ಕಂಡಟ್ರೋ, ತಲಿಗೆ ಟೋಪಿ ಸಿಗಿಸ್ಕೆಂಡು ಮೆಂಬ್ರೊ ಆಗ್ತಿದ್ದೆ. ”

ಅಪರಂಜಿ “ನಂಗೆ ಅರ್ಥ ಆಗ್ತಿಲ್ಲ” ಅಂದಳು. ಯಕ್ಕಣ್ಣ ಹೇಳಿದ “ಹಂಗೆಲ್ಲ ಅನಬಾರ್ದು ನನ್ನಂತರ್ವತ್ತ. ಒಂದು ಮೈಕು ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬೆಳಿಸ್ಕೆಳ್ಳಿ ಅಂತ ಬಾಸಣ ಮಾಡು.”



ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ 'ಭಯಂಕರವಾದಿ'

—ಬಿ. ಎಸ್. ಚಂದ್ರಶೇಖರ್

ಟ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಕರ್ ಬಾಂಬುಗಳ ದಿನಗಳು. ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಯಾದ ಸುರಕ್ಷತಾ ನಿಯಮಗಳು. ಅಂತಹ ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸ ವಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ದೊಡ್ಡಮ್ಮನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದರು. ನನಗೆ ಒಂದುಕ್ಷಣ ಶಾಕ್ ತಟ್ಟಿದಹಾಗಾಯಿತು, ಕಾರಣ ಅರ್ಥವಾಗಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನನ್ನು ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಡ ಬೇಕು.

ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಈಚೇರಿನವರೆಗೂ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಈಗ ನಗರದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ್ದಾರೆ, ನಗರದ ಮಹಿಳೆಯರಂತೆ ಹನ್ನೆರಡು ಜಿಪ್‌ಗಳಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಜಂಬದ ಚೀಲ ಹಿಡಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸರಂತೆ ತಮ್ಮ ಬಳಿ ಬಂದ ಯಾವ ವಸ್ತುವನ್ನಾಗಲಿ ಮುಂದೆ ಏಕಾದರೂ ಬೇಕಾಗಬಹುದು ಎಂದು ಭದ್ರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅದರಿಂದ ಈಗ ಅವರ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಏನಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಸುಲಭ. ಬಂಗಾಳದ ಹುಲಿ, ಕರಿಚಿರತೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಖಾತರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. ಬೇರೆವನು ಬೇಕಾದರೂ ಆ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಸಿಗಬಹುದು.

ಜೊತೆಗೆ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಕಾರಂತರ ಮೂಕಜ್ಜಿಯ ತರಹ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ. ತಾವು ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ನೋಡಿಲ್ಲದ ವಸ್ತು ಕಂಡಕೂಡಲೆ ಅದರ ಪೂರ್ವ ಇತಿಹಾಸ ಇವರ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಎದುರಿಗೆ ಯಾರಿರಲಿ ಅವರಿಗೆ ಆ ವಸ್ತುವಿನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಎಳೆಎಳೆಯಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳು ತ್ತಾರೆ, ಅದರಿಂದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಚೀಲ ಬಿಚ್ಚಿದ ಕೂಡಲೇ ನಾವು ದೂರ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ.

ಈಗ ನನಗಿದ್ದ ಹೆದರಿಕೆ, ನಮ್ಮ ಕಛೇರಿಯ ಸುರಕ್ಷಾ ವಿಭಾಗದವರು ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಚೀಲ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಲು ಹೋದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಅವಿತಿಳಿಯದಿರುವ ಪ್ರತಿ ವಸ್ತು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ವೀಕ್ಷಕ ವಿವರಣೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೂ ನನ್ನ ಮಾನ ಮೂರುಕಾಸಿಗೆ ಹರಾಜು ಮಾಡಿದಂತಾಗುತ್ತದಲ್ಲವೇ

ಎನ್ನುವುದು. ಅವರ ವಿವರಣೆ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಫೀಸ್ ಮುಚ್ಚುವವೇಳೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇ ಎನ್ನುವುದು.

ಸುರಕ್ಷಾ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿರುವವರು ಈಗೀನ ನಮ್ಮ ಕಛೇರಿಗೆ ಸೇರಿದವರು. ಅವರ ಪರಿಚಯ ನನಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮಾನವ ಅನುಕಂಪದಿಂದ 'ನಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಭಯಂಕರವಾದಿ ಅವರನ್ನು ನೀವು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ನಿಮಗೇ ಕಷ್ಟ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಹೋದೆ. ನಾನು ಹೇಳಬಯಸಿದ್ದು ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ವಾದದಲ್ಲಿ ಭಯಂಕರಿ ಎಂದು, ಆದರೆ ಆತ ಬಹುಷಃ ಇವರೂ ಪಂಜಾಬ್ ಮಾದರಿಯ ಭಯಂಕರವಾದಿ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, 'ನೀವೇನೂ ಹೆದರಬೇಡಿ ಭಯಂಕರವಾದಿಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂತ ನಮಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಟ್ರೈನಿಂಗ್ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಅವರ ಕೈಚೀಲಗಳನ್ನು ರೂಢಿ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಒಳಗೆ ಬಿಡುವುದು ಎಂದು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಲು ಹೋದರೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ ಬಂದೀತು ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ.

ಮೊದಲು ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಹುಲಿಮಾರ್ಕ್ ಕಾಫೀಪುಡಿಯನ್ನೇ ಕೊಳ್ಳಿ ಎನ್ನುವ ಘೋಷಣೆಯ ಚೀಲಕ್ಕೆ ಪೇದೆ ಕೈಹಾಕಿದ, ಸಿಂಬಳದ ಕರವಸ್ತ್ರ ಕೈಗೆ ತಗುಲಿತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಮುಖ ಸಿಂಡಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಚೀಲ ವಾಪಸ್ ಕೊಟ್ಟ.

ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಚೀಲದ ಮೊದಲಖಾನೆಯನ್ನು ತೆರೆದಕೂಡಲೇ ಮೊದಲ ಬಾಂಬ್ ಹಾರಿತು, ಅದು ಬಿದ್ದಿದ್ದು ದೊಡ್ಡಪ್ಪನಮೇಲೆ. ಈ ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಗನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಹತ್ತಾರು ಜಾತಕಗಳ (ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಈಗ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ) ಕೆಳಗೆ, ಸೀರೆ ಇಳುವರಿ ಜಾಹೀರಾತು ಚೀಟಿ ಮಧ್ಯೆ ಎರಡು ಸಿನಿಮಾ ಟಿಕೆಟ್‌ಗಳು ಅವಿತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದವು. ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಕುಟ್ಟೇ ಚಾತಾ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಮುಂಚೆಯೇ ಟಿಕೆಟ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದು ಆದರೆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡದೇ ಬಂದಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಒಂದು ಐತಿಹಾಸಿಕ ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡಪ್ಪನೇ ಟಿಕೆಟ್ ಕಳೆದಿದ್ದು ಎಂದು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಎಲ್ಲರ ಎದುರಿಗೂ ಹತ್ತುಹತ್ತು ಸಲವಾದರೂ ಹೇಳಿದ್ದರು.

ಆದಿನ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದ ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಗಂಡನನ್ನು ಬೈಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಸಿನಿಮಾಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕಾನ್ವೆಂಟ್ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲಾ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕಿಂತ ಇವರ ನಾಟಕವೇ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾಗಿ, ನನ್ನ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತ ಹೇಳಿದ್ದ. ಈಗ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ತಾವು ಅವತ್ತು ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮೇಲೆ

ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ ಪದಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ನಾಚುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಸುರಕ್ಷಾ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೊಸದಾಗಿ ಮದುವೆ ಯಾದ ಹುಡುಗಿಯರು ಈ ಕೆಲವು ಗುಣವಾಚಕಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ 'ಡೈರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಕೊಂಡರು ಎಂದು ನನಗೆ ಅನುಮಾನ.

ಎರಡನೆಯ ಖಾಸಿ ತೆಗೆದಾಗ ಕಂಡಿದ್ದು ಹಳೇ ಬಸ್ ಟಿಕೆಟ್‌ಗಳು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೈಗೆ ಬಂದಕೊಡಲೇ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ವಿಶೇಷಶಕ್ತಿ ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. ಅದರ ಹಿಂದೆ ರೂ 1.20 ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದು. ತಾವು ಕಂಡಕ್ಕರ್ ಕೈಲಿ ಚಿಲ್ಲರೆ ಪಡೆಯಲು ಮರೆತಿದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆಬಂತು. ಅಂದಿನ ಬಸ್ಸು ಕಂಡಕ್ಕರ್ ಹತ್ತು ತಾವು ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೇಳಿದಾಗ ಹಿಂದೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು, ಕಂಡಕ್ಕರ್ ಜೊತೆಗೆ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಅವನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಒಬ್ಬ ಪೊಲೀಸ್ ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲ್ ಎಲ್ಲಾ ಅವರ ಮನದ ಮುಂದೆ ಬಂದವು. ಈಗ ಚೇಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಪೇದೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 'ನೀನೇ ಏನಪ್ಪ ಅವತ್ತು ಆ ಬಸ್ಸಲ್ಲಿದ್ದವನು. ಅವನು ನಿನ್ನಹಾಗೆ ಚೆಗುರು ಮೀಸೆ, ಬೀಡಿ ಸೇದಿ ಕಪ್ಪಾದ ತುಟಿ ಗೊಗ್ಗರದ್ದನಿ' ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲ್ ಗಾಬರಿಯಾದ. ತನಗೆ ಭಯಂಕರವಾದಿಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ವಿಶೇಷ ತರಬೇತಿ ಇದ್ದರೇನು ಈ ಭಯಂಕರವಾದಿಯ ಮುಂದೆ ಸೋಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ತಕ್ಷಣ ಸಿದ್ಧನಾದ. 'ಸದ್ಯಾ ಅಮ್ಮನೋರೇ ನಮಸ್ಕಾರ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಎಂದು ಚೇಲ ಅವರ ಕೈಲಿಕೊಟ್ಟು



ಯಾತ್ರಿಕರ ಪತ್ರ

—ಕೇಫ

ರಾಜ ಚಂದಿ ನಾನು ಕುಂಟುಳ್ಳಿ ಪೋಸ್ತಿಂದ ರವಾನೆಯಾಗಿ ಬೀರನಾಯ್ಕನ ಪಾಳ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. “ಬೀರನಾಯ್ಕನ ಪಾಳ್ಯ” ಅಂತ ಹಳ್ಳಿಯ ನಾಮ ಫಲಕ ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ, ಚಂದಿ ಹೇಳಿದ—“ಬೀರನಾಯ್ಕ ಅನ್ನೋನು ದೊಡ್ಡ ಕುಳ ಇರ್ಬೇಕ್ರೋ. ರಾತ್ರಿ ರೂಂಡಾ ಹಾಕೋಕೆ, ಒಂದು ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಮನೆ ಸಿಗುತ್ತೆ—ಖಾತ್ರಿಯಾಗಿ” ಅಂತ.

ಆದರೆ ಬೀರನಾಯ್ಕನ ಪಾಳ್ಯದ ಕಥೆಯೇ ಬೇರೆ. ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಆ ಹೆಸರು ಬಂತೂಂತ—ಆ ಊರಿನೋರ್ಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಿಜ ಹೇಳೋದಾದ್ರೆ, ನಾವು ಕೇಳೋವರ್ಗೂ ಯಾರಿಗೂ ಆ ಚಿಂತೆಯೇ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಬ್ರಹ್ಮ-ಅನ್ನೋನು ಪ್ರಪಂಚಾನ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ. ಅವನು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಸರಸ್ವತಿ ಲೇಬಲ್ ಬರೆದು ಹಚ್ಚಾ ಇದ್ದು. ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಸೃಷ್ಟಿ ಆದ ತಕ್ಷಣ “ಬೀರನಾಯ್ಕನ ಪಾಳ್ಯ” ಅಂತ ಸರಸ್ವತಿ. ಬರೆದು ಲೇಬಲ್ ಹಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟು—ಅಷ್ಟೆ—ಅಂತ ಅ ಹಳ್ಳಿಯೋರು ತಿಳೊಂಡು ಇದ್ದಾಗಿದ್ದು. ನಾವು ಆ ವಿಷಯ ವೆತ್ತಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಕಷ್ಟವಾಯ್ತು. ತಾಜಮಹಲ್—ನಿಜವಾಗಿ ರಾಜಪೂತರ ಅರಮನೆ. ಪಾಜಹಾನ್ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದಲ್ಲ ಅಂದ ತಕ್ಷಣ ಮಮ್ಮಾಜ್ ಬೇಗಂ ಘೋರೀನ ಕಾಯೋ ವಾಚಮನ್‌ಗಾಗೋ ಆಪ್ತು ಗಲಿಬಿಲಿಯಾಯ್ತು. ಯಾರು ಈ ಬೀರನಾಯ್ಕ? ಬೀರನಾಯ್ಕನ ಪಾಳ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿದರೂ ಆ ಆಸಾಮೀನೂ ಪತ್ತೆಯಿಲ್ಲ—ಅವನ ಉಪ್ಪರಿಗೇ ಮನೇನೂ ಪತ್ತೆಯಿಲ್ಲ,

ರಾತ್ರಿ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಆ ಊರಿನ ಪೈಮರೀ ಶಾಲೆ ಕಮ್ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಹಾಲ್ ಕಮ್ ಸೆಂಚುರಿ ಕ್ಲಬ್‌ನಲ್ಲಿ ತಂಗಬೇಕಾಯ್ತು. ಬೀರನಾಯ್ಕನ ಪಾಳ್ಯದ ಏಕೈಕ ಪಂಚತಾರಾ ಹೋಟೆಲ್, ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನ ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿ ಮೆಸ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಂಬೇ ಹಣ್ಣಿನ ಚಿತ್ರಾನ್ನ ಮಜ್ಜೆಗೆ ಅನ್ನ, ಚಟ್ನಿಪುಡಿ — ಉಂಡು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಂದ್ವು. ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್ ಕಮ್ ಟೀಚರ್ ವೆಂಕಟಪ್ಪನ ಮರ್ಜಿಯಿಂದ, ಸ್ಕೂಲಿನ ಜವಾನ ಕಮ್ ಫೋಸ್ಟ್‌ಮನ್ ಉಜ್ಜನಪ್ಪನ ಮಗ ಭೋಜರಾಜ, ಲಾಂದ್ರ ಹಿಡು ಕೊಂಡು ನಮಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ.

“ಬಚ್ಚಾ. ನಿಗೆ ಈ ಊರಿನ ಬೀರಾಯ್ಕಾ ಗೊತ್ತಾ?” ಅಂತ ರಾಜ ಕೇಳಿದ.

“ಬಚ್ಚಾ ಅಲ್ವಾ ಭೋಜ್ರಾಜಾ ನಾನು,” ಅಂದ ಆ ಲಾಂದ್ರಧಾರಿ.

“ಬೀರಾಯ್ಕಾ ಯಾರಾಪ್ಪಾ—ನಿಂಗೊತ್ತಾ?”

ಗೊತ್ತೆತ್ತಿ—ಪಟೇಲ್ ದನಾ ಕಾಯ್ತಾನೀ” ಅಂದ.

“ದೂಡ್ಡೋನಾ ಬೀರಾಯ್ಕಾ ? ”

“ಇಲ್ವೀ—ಅವ್ವೊ ನಾನೂ ಬಂಗ್ರಾ ಆಡ್ತೀವ್ವಿ.” ಅಂದ.

“ನಾಳೇ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪಟೇಲ್ ಮನೆಗೆ ನಮ್ಮನ್ನ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀಯಾ ಭೋಜರಾಜ ? ”

“ಆಗಲ್ವ” ಅಂದ.

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪಟೇಲ ಹೂವಪ್ಪಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ಹೋದ್ವಾ. ಬಾಳೇ ಹಣ್ಣು ಹಾಲು ನೇವೇದ್ಯ ಮಾಡಿದರು. ಚಂದಿ. ಪಟೇಲರ ಮನೆ ದನ ಕರುಗಳ ಬಗ್ಗೆ, ಹಾಗೇ ದನ ಕಾಯೋ ಹುಡುಗರ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದ.

“ಯಾಕ್ರ ?” ಪಟೇಲ ಕೇಳಿದ.

“ಈಗ ಈ ದನಾ ಕಾಯೋ ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ಕೆಲ್ಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಸಂಜೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗೋಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗೋ ಹಾಗೆ, ಸರ್ಕಾರದೋರು ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಪುಸ್ತಕ—ಎಲ್ಲಾ ಒದಗಿಸ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅಂಥಾ ಹುಡುಗಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ನಮ್ಮತ್ರ ಲೆಕ್ಕಕೊಡಿ.” ಅಂದ ರಾಜ.

“ಅದ್ದೇನು. ನೂರು ಮಕ್ಕಿವೇಂತ ಬರ್ಮಳ್ಳಿ” ಅಂದ ಪಟೇಲ.

ಈ ಪೀಠಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಶುರುವಾಗಿ—ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೀರಾಯ್ಕನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಚಂದಿ.

ಬೀರ್ಮಾಯ್ಯನದೊಂದು ಕಥೆ. ಎರಡೊರ್ವರ ಮಗೂನ ಅವನ ಅಜ್ಜಿ— ಎಂಬಿಬ್ಬರೂ ವರ್ಷದ ಮುದುಕಿ ದುಗ್ಗಿ—ಪಟೇಲ್ ಹೂವಪ್ಪ ಗೌಡನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ್ದು. ಆ ಮುದುಗನ ತಾಯಿ ಹರಿಗೇಲಿ ತೀರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಂತೆ. ಆ ಮುದುಗನ ಅಪ್ಪ—ಆ ಮುದುಕಿ ಮಗನೋ—ಮೊಮ್ಮಗನೋ ಇಬ್ಬೇಕು—ಸಿಪಾಯಿ ಆಗಿದ್ದಂತೆ. ಈ ಮಗ ಹುಟ್ಟೋಕ್ಕುಂಚೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲೋ ಜಮ್ಮು ಕಾಷ್ಮೀರ ಅಂಚಂತೆ—ಅಲ್ಲಿ ಗುಂಡಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದನಂತೆ. ಈ ವಿಷಯ ಈ ಅಜ್ಜಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಮೇಲಂತೆ. ಮಗಂವಿನ ಸೋದರ ಮಾವ ಒಬ್ಬ ಬಂದು ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿ ಅಜ್ಜೀದೂ ಪಂಚಾಯ್ತೀದೂ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಗುರುತು ಸೈನೂ ಎಲ್ಲಾ ಪಡೆದು ಹೋದೋನು ಪುನಃ ಪತ್ತೆ ಇಲ್ಲ. ಮಗು ಅನಾಥ. ಈ ಮಗೂ ಅಪ್ಪನೂ ಬೀರ್ಮಾಯ್ಯ, ತಾತನೂ ಬೀರ್ಮಾಯ್ಯನಂತೆ. ಅವನೂ ಒಬ್ಬ ಘೌಜು ದಾರನಾಗಿದ್ದ,

ಆಗ ಯುದ್ಧ ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತು. ಮಹಾ ಯುದ್ಧ ಎರಡೇದು. ಒಂದು ದಿನ ಬೀರ್ಮಾಯ್ಯನಿದ್ದ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ನಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬ ಫರಂಗೀ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ನೋ ಮೇಜರ್‌ನೋ— ಬೀರ್ಮಾಯ್ಯನ ಕರೆದ. ಅದೇನೋ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಘೌಜುದಾರನ್ನ ಗುಂಡಿಕ್ಕಿ ಕೊಲ್ಲುಲು. ಅಂತ ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡಿದ. ಈ ಬೀರ್ಮಾಯ್ಯ ಹಿಂದೂಮುಂದೂ ನೋದ್ದೆ ಆ ಫರಂಗೀ ಆಫೀಸರ್‌ಗೇ ಗುಂಡಿಕ್ಕಿ, ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನ ಎಳೊಕ್ಕುಂಡು ಓಡಿದ. ಆದ್ರೆ ಮೂರೇದಿನ ಬೀರ್ಮಾಯ್ಯನೂ ಗುಂಡಿಗೆ ಬಲಿಯಾದ. ಸ್ನೇಹಿತ ಸಿಪಾಯಿ— ಕಾಡುಮೇದು ಹೊಕ್ಕು ಸೇನೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ವಿಷಯಾನ ಈ ಮುದುಗನ ಅಜ್ಜಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದನಂತೆ.

ಪಟೇಲರ ಬಾಯಿಂದ ಈ ಮೂರು ತಲೆಮಾರಿನ ಬೀರ್ಮಾಯ್ಯರ ಕಥೆ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ತಲೆಗಿರ್ದಿಂತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಊರಿನ ಹೆಸರಿನ ಸಮಸ್ಯೆ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ.

“ಪಟೇಲ್ರೇ, ಈ ಊರಿಗೇಕೆ “ಬೀರ್ಮಾಯ್ಯನವಾಳ್ಕೆ” ಅಂತ ಹೆಸರು ಬಂತು— ಹೇಳ್ತೀಯಲ್ಲವಾ ?” ಅಂದೆ.

“ಓ ಆದಾ ? ಇವನ ತಾತ ಬೀರ್ಮಾಯ್ಯ ಇದ್ದಲ್ಲಾ—ಅವನ ತಾತ ಬೀರ್ಮಾಯ್ಯಂತ ಟಿಪ್ಪುಸುಲ್ತಾನ್ ಕಾಲ್‌ದೋನಂತೆ. ಆ ಟಿಪ್ಪುಸುಲ್ತಾನ ಬರೀ ಕೈನಾಗೆ ವಲೀ ಕೊಂದಾಂತ ಕೇಳಿ ಆ ಬೀರ್ಮಾಯ್ಯ ರಾತ್ನೋ ರಾತ್ರಿ ಒಬ್ಬೇ ಕಾಡಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬರೀ ಕೈಲಿ ಒಂದುಲೀನೊಂದು ತಾನೇ ಆದನ್ನೆಗಲೈಲೊತ್ಕೊಂಡು ಬಂದು ಊರಾಗಲ್ಲಾ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಜಮೀನಲ್ಲೇ ಆದನ್ನ ಪೂತನಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇದು “ಬೀರ್ಮಾಯ್ಯನವಾಳ್ಕೆ” ಆಯ್ತಂತೆ.

ಈ ಐದಾರು ತಲೆ ಮಾರಿನ ಬೀರ್ಮಾಯ್ಕರ ಕಥೆ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನಮಗ್ಯಾರಿಗೂ ಯಾವ ಬೀರ್ಮಾಯ್ಕ ಯಾವ ಬೀರ್ಮಾಯ್ಕನ ಅಪ್ಪ ?-ಅಥವಾ ಯಾವ ಬೀರ್ಮಾಯ್ಕ ಆ ಅಜ್ಜಿಯ ಗಂಡ ?-ಅಥವಾ ಯಾವ ಬೀರ್ಮಾಯ್ಕ ಯಾವ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ ?-ಅಂತ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗ್ಗೊತ್ತಾಗ್ಗಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ-ಒಬ್ಬ ಬೀರ್ಮಾಯ್ಕ ಮಲ್ಲಯ್ಯದ್ ಮಾಡಿ ಹುಲೀನೊಂದ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬೀರ್ಮಾಯ್ಕ ಒಬ್ಬ ಫರಂಗೀ ಸೇನಾನೀನ ಸುಟ್ಟು ಕೊಂದ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬೀರ್ಮಾಯ್ಕ ದೇಶದ ಅಂಚುಕಾಯ್ತಾ ಸತ್ತ, ಇವರೆಲ್ಲರ ವಾರಸುದಾರ ಈಗ ದನಾಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದಾನೇಂತ ಅರ್ಥವಾಯ್ತು.

“ಲೋ, ಸ್ವತಂತ್ರ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದೋರಿಗೆ ಬೀಡಿ ಸಪ್ಲೆ ಮಾಡೋರುಕೂಡ ಈಗ ತಾಮ್ರಪತ್ರ ಪೆನ್ನನ್ನೂ ಗಿಟ್ಟಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ, ಈ ಬೀರ್ಮಾಯ್ಕರಿಗೆ ಎಂಥಾ ಪ್ರೈಸ್ ಕೊಡಬೋದ್ರಯ್ಯಾ ?” ರಾಜ ಕೇಳಿದ.

“ದನಾಕಾಯೋ ಕೆಲ್ಸ” ಅಂದ ಚಂದಿ

“ಏನೋ ಹಾಗಂದ್ರೆ ?” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ.

“ತಾನೇ ಒಬ್ಬೊಂಟಿಯಾಗಿ ಹತ್ತು ಹಿಟ್ಲರ್‌ಗಳನ್ನ, ಇಪ್ಪತ್ತು ಮುಸೋಲಿನಿಗಳನ್ನ. ಮುವತ್ತು ಟೋಜೋಗಳನ್ನ ಬಡಿದು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟು ನಲವತ್ತು ಚರ್ಚೆಲ್ರುಗಳನ್ನ ಅಪೀಟ್ ಮಾಡಿ ಭಾರತ ಮಾತೇನ ಬಂಧನದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೇಂತ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಸ್ವತಂತ್ರ ಹೋರಾಟರಾರನೂ ಜಂಭಾಕೊಟ್ಟೊಳ್ವೇನ್ರಯ್ಯ ? ಈ ಬೀರ್ಮಾಯ್ಕರುಗಳ್ಳಿಗೆ ತೆಪ್ಪಿರಾರಾ ?” ಚಂದಿ ಕೇಳಿದ.

ಚಂದಿಯ ಮಾತು ನನಗರ್ಥವಾಗ್ಲೇ ಇಲ್ಲ.



ಕಠೋರ ಸತ್ಯ

ಅಂದೊಂದು
 ದಿನ
 ನಿನ್ನ
 ಹಿಂದೆ
 ಸುಂದರಿ !
 ನಯನ ಮನೋಹರಿ
 ಎಂದು
 ತಿರುಗತಲಿದ್ದ
 ಇವ
 ಇಂದು
 ನಿನಗೆ
 ಕೂರೂಪಿ ಎಂದುದು,
 ಬಹುಃಶ
 ನೀನು
 ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಾರಿಸಿದಾಗಲಿಂದ
 ಇರಬೇಕು

ಆದರ್ಶವಾದಿ

ಅಪ್ಪ
 ಹಾಕಿದ
 ಆಲದ ಮರದಲಿ
 ನೇತು ಬೀಳದಾ
 ಆ ಆ....ವಾದಿ
 ಕಾಲು ಜಾರಿ
 ಬಿದ್ದಾಗ
 ನರಳಿದುದು
 “ಅಯ್ಯೋ ! ಅಪ್ಪಾ !
 ಅಯ್ಯೋ ! ಅಮ್ಮಾ !”
 ಎಂದು

ಕಾನ್ವೆಂಟ್ ಭಾಷಾ ಕೈಗನ್ನಡಿ

—ಶಿವು

ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಶಾಲೆಗಳು ಅಣಬೆಗಳಂತೆ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ ಅಂತ ಮಾನ್ಯ ಸಚಿವರೊಬ್ಬರು ದೂರಿದಂತೆ. ಈ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಿಸುವ ಭಾಷೆ ಇಂಗ್ಲೀಷೇ ? ಎಂಬುದು ನಮ್ಮ ಸಂದೇಹ. ಕಾನ್ವೆಂಟ್ ಮತ್ತು ಇತರ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಶಾಲೆಗಳ ಮಕ್ಕಳ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ, ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ನಿಮಗೆ ಇದಿರಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಇಂತಹ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಅವರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಸಂಪರ್ಕ ಸುಲಭವಾಗುವಂತೆ, ಈ ಕೈಗನ್ನಡಿಯ ಮೊದಲ ಕಂತಿನಲ್ಲಿ, ಹಲವು ಪದಗಳ ಬಳಕೆ ಹಾಗೂ ಅವುಗಳ ಅರ್ಥವ್ಯಾಪ್ತಿಯನ್ನು ನೀಡಿದ್ದೇವೆ.

ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲಿಗೆ,

“ಯಾ” :—ಮಕ್ಕಳು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಮಾತನಾಡುವಾಗ, ಬಹುವಾಗಿ ಬಳಸುವ ಪದ ಈ “ಯಾ” What ಯಾ ? I went off ಯಾ ? ಇತ್ಯಾದಿ. ಮೊದ ಮೊದಲು ಈ ಪದವನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಾಗ yes ಅನ್ನುವುದರ-ಅಮೇರಿಕನ್ ಅಪಭ್ರಂಶವಾದ yea ಇರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ “yes ಯಾ” ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅದಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾವೆಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಪರಾಗಿದ್ದಾಗ, ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಏನಮ್ಮಾ ಏಕ್ಚರ್ ಹೇಗಿತ್ತು ? ಅಂತಲೂ, ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲವ್ವಾ ನಾನೇನೂ ಓದೇಇಲ್ಲ ಎಂತಲೂ, ಭಾಷಾಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಲಿಂಗ ಬದಲಾವಣೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕವಿದೆ. ಈಗ ಅವೆರಡೂ ಹೋಗಿ ಬಹುಶಃ ರಾಷ್ಟ್ರಭಾಷೆಯಾದ ಹಿಂದಿಯ “ಯಾರ್” ನಿಂದ ಬಂದಿರಬಹುದಾದ ಪದ ಈ “ಯಾ”

“ವ” ಮತ್ತು “ಅ” :—ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಪದಗಳ ಕೊನೆಗೆ ಸೇರಿಸುವ ಈ ಶಬ್ದ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಪ್ರಯೋಗದಿಂದ ರೂಪುಗೊಂಡಿದೆ. “yessಅ!” ಅಂದರೆ ಕನ್ನಡದ ಪೌದಾ ! ಎಂಬುದರ ಪಡಿಯಚ್ಚು. “Noo ವಾ” ಎಂಬುದು “ಇಲ್ಲವಾ” ಪ್ರಯೋಗದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ. ಈ ಪದಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಾಗ, Orthodox ಇಂಗ್ಲೀಷ್

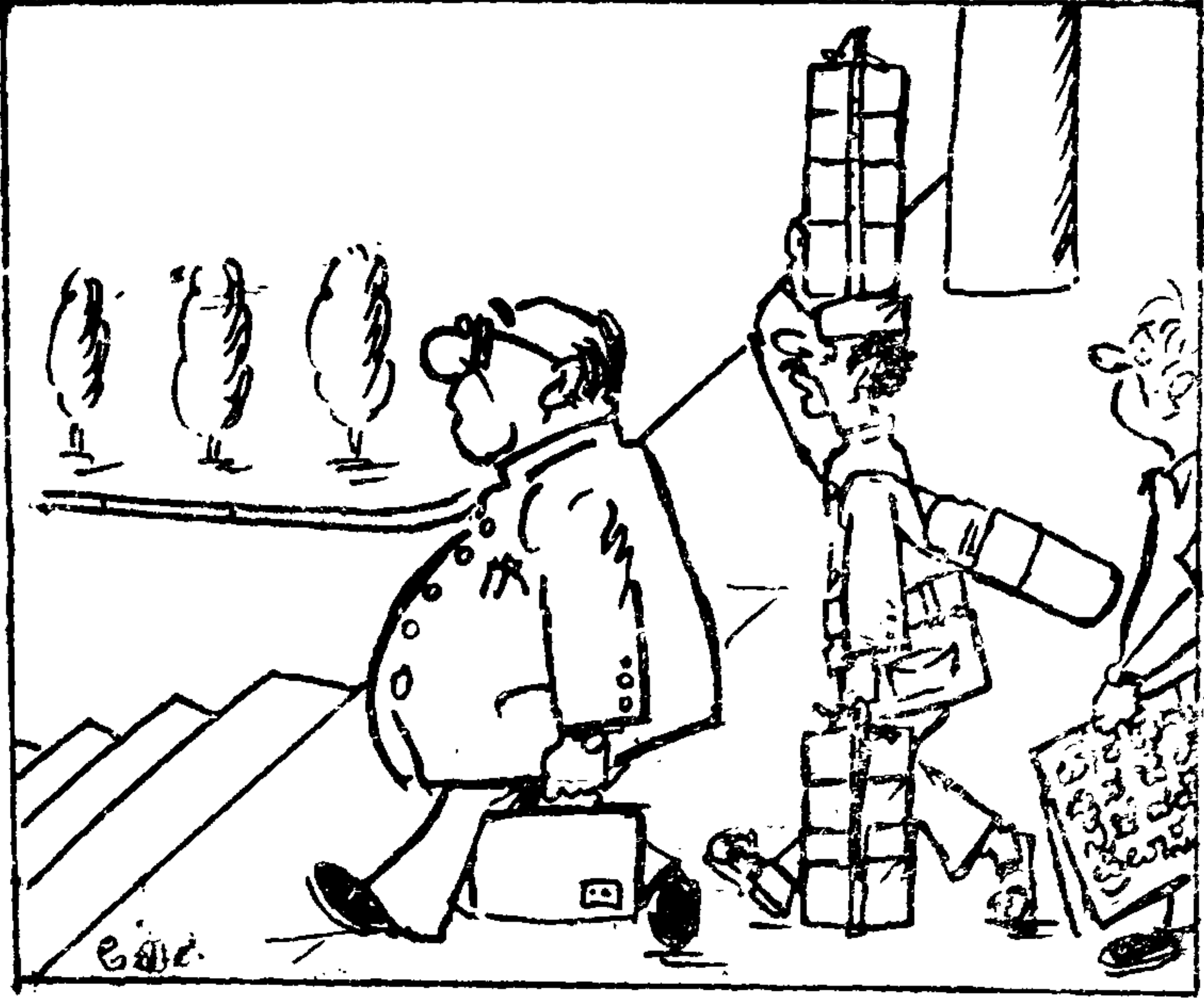
ಕಲಿತವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಉಗುರು ಕರೆದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವುದಾದರೂ, ಇದೆಲ್ಲಾ ಭವಿಷ್ಯದ ಆಘಾತದ ಒಂದು ಭಾಗ ಎಂದು ತಿಳಿದು ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾಗುವುದೇ ಜಾಣತನ.

“ನೋ ಯಾಪ್ಪಾ” :—ಇಲ್ಲಿಮಾತ್ರ ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಬೇಕಾದಾಗ ನಮ್ಮ ನವ ಕಾನ್ವೆಂಟ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪಡುವ ಪದಸಮಚ್ಛಯ “ನೋ ಯಾಪ್ಪಾ” ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ “ನೋಪ್ಪಾ”ಗೂ ಇದಕ್ಕೂ ಇರುವ ಸಾಮ್ಯ ಕುತೂಹಲಕಾರಿ.

“ಐ.ಬಿ.ಲೀವ್” :—ಕೆಲವು ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಪದದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಸದೇ ಅಲ್ಲಿನ ಮಕ್ಕಳು, ಈ ಪದಗಳನ್ನು “I would like to know” ಎನ್ನಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅತ್ಯಂತ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾದ ಪ್ರಯೋಗ “What I believe ?”,

ಅಪರಂಜಿಯ ಓದುಗರಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಇಂತಹ ಅಣೆ ಮುತ್ತುಗಳ ಸಂಗ್ರಹ ಬಹಳಷ್ಟು ಇರುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ ಅವನ್ನು ಇತರ ಓದುಗರೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಂಡರೆ, ಜನಾಂಗಗಳನ್ನು ಒಂದು ಗೂಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅಳಿಲು ಸೇವೆಯು ಸಂದಂತಾಗುತ್ತದಲ್ಲವೇ !





“ಬರ ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರವಾಸ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ ಮಾನ್ಯ ಸಚಿವರು”



“ಇದೇ ಕೊನೆ. ಇನ್ನೆಂದೂ ನೀವು ಉಪವಾಸ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಬೇಡಿ”



“ರೋಡ್ಲಿಲ್ಲ, ನೀರಿಲ್ಲ, ವಿದ್ಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ನನ್ನ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡ್ಲಿ?”

ಕಮಲೇಶನ “ಪೆರೋನಿಯ”

—ಡಾ|| ಎಸ್. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ

ಕಮಲೇಶ ನನ್ನ ಚೆಡ್ಡಿ ಗೆಳೆಯ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ನಾವು ಮದುವೆಯಾಗುವ ತನಕ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಮಲೇಶ ಆರೂವರೆ ಗಂಟೆಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿ ಅವರಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೇ ನನ್ನ ದವಾಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ದವಾಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟ್ ವಾಸನೆ ಸುತ್ತುಕೊಂಡಿತ್ತೆಂದರೆ ಕಮಲೇಶ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಅರ್ಥ. ನಾನು ಎಂಟೂವರೆ ಗಂಟೆಗೆ ದವಾಖಾನೆ ಮುಚ್ಚಿ ಎಕ್ಕದ ಕಾರಂತನ ಹೋಟೆಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಲ್ ವಡೆ. ಒನ್ ಬೈ ಟೂ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆದು ನಂತರ ಮನೆ ಸೇರುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಕಮಲೇಶನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲಾ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೂ ಅವನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಭ್ರಮ. ಕಾರಣ. ಬೇರೆ ಊರಿ ನಲ್ಲಿ ಅವನ ಮದುವೆ. ಎರಡು ದಿನ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ತಾಪತ್ರಯ ಮರೆತು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಆರಾಮವಾಗಿ ಪಿಕ್ನಿಕ್ ನಡೆಸಿದೆವು. ಕಮಲೇಶ 5 ಅಡಿ. 4 ಅಂಗುಲ ಎತ್ತರದ ಕರಿಯ. ವಯಸ್ಸು 28 ಆದರೂ ಅದನ ಮುಕ್ಕಾಲು ತಲೆ ಬಿಳಿ ಯಾಗಿತ್ತು. ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾದ ದಿನದಿಂದ ಕೂದಲಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಲು ಶುರು ಮಾಡಿದ. ಮದುವೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಕೂದಲು ಒಂದು ಕಡೆ ಕೆಂಪು. ಒಂದು ಕಡೆ ಕರಿ. ಮತ್ತು ಒಂದು ಕಡೆ ಬೂದಿ ಬಣ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ಕೂದಲು ಆವನು ಶತ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾಚಲು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಸಾಲದು ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ಬಣ್ಣದ ಅಲರ್ಜಿಯಾಗಿ ಮುಖ ಊದಿಕೊಂಡು ಒಳ್ಳೆ ಆಫ್ರಿಕಾ ದೇಶದ ಹುಂಜದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಕಮಲ ಐದೂವರೆ ಅಡಿ ಎತ್ತರ. ತೆಳ್ಳಗೆ. ಬೆಳ್ಳಗೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಳು. ಮೊದಲು ಈ ವರಸಾಮ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದ ನಮಗೆಲ್ಲ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಎನಿಸಿದರೂ, ‘ಹೆಸರಿನ ಬಲ ತುಂಬಾ ಜೆನ್ನಾ ಗಿದೆ. ಮೇಡ್ ಫಾರ್ ಈಚ್ ಅದರ್’ ಅಂತ ಹೊಗಳಿದೆವು.

ಸುಮಾರು ದಿವಸ ಕಮಲೇಶನ ಭೇಟಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಯಾವುದೋ ಮದುವೆ ಮನೆಯಲ್ಲೋ ಅಥವಾ ಜನತಾ ಬಜಾರಿನಲ್ಲೋ ಹೆಂಡತಿಯ ಜೊತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದೂರದಿಂದಲೇ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದ, ತುಂಬಾ ಅನೋನ್ಯ ದಂಪತಿ ಗಳಾಗಿರಬೇಕು, ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಅಂತ ನಾವು ಇತರ ಸ್ನೇಹಿತರು

“ಅನ್ನೋನ ದಾಂಪತ ಅಂದರೇನು ಅಂತ ಅರ್ಥವಾಗದವರು” ಮಾತನಾಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿದುಕೊಂಡೆವು.

ಸುಮಾರು ಆರಂಟು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಒಂದು ದಿನ ಕಾರಿಗೆ ಪೆಟ್ಟೋಲ್ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಡಬ್ಬ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಪೆಟ್ಟೋಲ್ ಬಂಕ್ ಹುದುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಎದುರಿಗೆ ಕಮಲೇಶ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ. ಅನೇಕ ದಿನಗಳ ನಂತರ ಭೇಟಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಉಭಯ ಕುಲೋಪರಿ ಆದ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನೂ ಪೆಟ್ಟೋಲ್ ಬಂಕಿಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನಂತರ ಮನೆಗೆ ಡ್ರಾಪ್ ಕೊಟ್ಟೆ. ದ್ರಣ್ಯಾತ್ಮ ಒಳಗೆ ಬಾ ಒಂದು ಕಫ್ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ಅಂತ ಹೇಳಿ ಲಲ್ಲಿ. ಯಾಕೋ ಏನೋ ಮುಚ್ಚಿಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಏನು ತಾಪತ್ರಯವೋ ಅಂತ ಅನಿಸಿತು.

ಒಜದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ನಮ್ಮ ದವಾಖಾನೆಯ ಎದುರಿನ ಮೆಡಿಕಲ್ ಶಾಪ್ ನಲ್ಲಿ ತಲೆನೋವು ಮಾತ್ರ ಕೊಳ್ಳಲು ನಿಂತಿದ್ದೆ.

ಏನೋ ಸಮಾಚಾರ, ಒಳಗೆ ಬರೋಕ್ಕೇನೋ ಕೇಡು. ಯಾಕೆ ತಲೆನೋವು. ಸಿಗರೇಟ್ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತೇನೋ ಅಂತಾ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕೇಳಿದೆ.

ಸಿಗರೇಟ್ ಬಿಟ್ಟು 3 ತಿಂಗಳಾಯಿತು ಅಂದ ಗಂಭೀರವಾಗಿ.

ನನಗೂ ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಎಲಾ ಇವನ. ನನಗೆ ‘ತಿಳಿದಾಗಿನಿಂದ ಸಿಗರೇಟ್ ಕುಡಿಯುವ ಇವನು ಅದು ಹೇಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಅನಿಸಿತು, “ಯಾಕೋ ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವಾ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 9 ಗಂಟೆಗೆ ದವಾಖಾನೆಗೆ ಬಾ ಬಿಡುವಾಗಿರುತ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೊರಟೆ.

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನು ದವಾಖಾನೆ ಸೇರುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಮಲೇಶ, ಗಡ್ಡ ಬೋಳಿಸಿ ಮೂರು ದಿನವಾಗಿತ್ತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ‘ಬಿಳಿಗಡ್ಡ ಟೆಕ್ನಿಕಲರ್ ತಲೆ. ವೆಚ್ಚ ಮುಖ. ಒಟ್ಟಾರೆ 6 ತಿಂಗಳು ಖಾಯಿಲೆ ಇರುವವನ ಹಾಗೆ ಅಗಿದ್ದು, ನನ್ನ ಮುಖ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡದೆ ತನ ಕಷ್ಟ ಹೇಳಿಕೊಂಡ.

ನಂಬಿದರೆ ನಂಬು— ಬಿಟ್ಟರೆಬಿಡು. ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ರೆಮಾಡಿ ತಿಂಗಳಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ. ನಾನು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಇರೋ ಸೈನೋಗ್ರಾಫರ್ ಲಿಲ್ಲಿ ಜೊತೆ ಸಂಬಂಧ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೀನಂತೆ ; ಒಂದು ದಿನವೂ

ಬಿಡದೆ ನನ್ನನ್ನು ಗೋಳು ಹುಯ್ಯೋತಾಳೆ. ನಾನು ಬಿಳಿ ಪರ್ತ್ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಯಾಕೆ ಇದು ಲಿಲ್ಲಿಗೆ ಇಷ್ಟಾನಾ ಅಂತಾಳೆ. ತಲೆಗೆ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಮತ್ತೆ ಉಗಿತ, ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೇ ಇದ್ದರೆ, “ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿನೇ ಇಲ್ಲ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಬರೋಲ್ಲ” ಅಂತ ಅಳುತ್ತಾಳೆ. ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತರೆ, “ಏನು ಲಿಲ್ಲಿ ವಿಚಾರ ತಲೆಕೆಟ್ಟಿದೆಯೋ ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಹೋಗಲಿ ಅಂತ ಅವಳ ಜೊತೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆದರೆ, ‘ಯಾಕೆ ಲಿಲ್ಲಿ ಒಳಗಿಲ್ಲವಾ ಅಂತ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ.’” ನಾನು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ತಪ್ಪು ಹುಡುಕುತ್ತಾಳೆ. ನನಗೆ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದು ಹೋಗಿದೆ. ಯಾಕಪ್ಪ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ ಅಂತ ಅನಿಸಿದೆ ಅಂತ ತನ್ನ ಗೋಳು ಕತೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ.

ನಾನು ನಿಧಾನವಾಗಿ³ ತಿಂಗಳು ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿರಲ್ಲೋ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಯಾಕೋ ಅನುಮಾನ. ಇದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಕೈವಾಡ ಏನಾದರೂ ಇದೆ ಯೇನೋ ಅಂತ ಮಗುಂ ಆಗಿ ಕೇಳಿದೆ.

‘ಕೈವಾಡಾನೂ ಇಲ್ಲಾ, ಕಾಲ್ವಾಡಾನೂ ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ ಅಪ್ಪೆ. ತಿಂಗಳ ಸಾಮಾನು ತರೋಕ್ಕೆ ಅಂತ ಇವಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಜನತಾ ಬಜಾರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ, ಅವತ್ತೇ ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನ ಲಿಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ದವಳೇ “ಹಲೋ ಕಮಲಿ ಹೌ ಆರ್ ಯೂ” ಅಂತ ಕೈ ಕುಲಿಕಿದಳು.” ನಾನು ಪೆಚ್ಚು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೌ ಆರ್ ಯೂ ಅಂತ ಅವಳ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಮನೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಶುರುಪಾಯಿತು ಯಾವೋಳ್ಳಿ, ಅವಳು ನಿಮ್ಮನ್ನ ‘ಕಮಲಿ’ ಅಂತ ಕೂಗೋಳು, ಎಷ್ಟು ದಿವಸದಿಂದ ಈ ಸಂಬಂಧ? ಇಂತಹ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನಾಕೆ ಮದುವೆಯಾದಿರಿ, ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ. ಜೊತೆಗೆ ಗಂಗಾ ಯಮುನಾ ಕಾವೇರಿ ಎಲ್ಲಾ ಹರಿದು ಬಂದವು. ಅವಳ ಸ್ವಭಾವಾನೇ ಹಾಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಡು ಬೀರಿ ಅವಳು, ನನಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಯಾವ ತರಹದ ಸಂಬಂಧಾನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರೂ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಮೊದಲು ಕೇವಲ ಲಿಲ್ಲಿ ಓಬ್ಬಳ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳು ಇದೀಗ ಇಡೀ ಹೆಣ್ಣು ಜನಾಂಗದ ಮೇಲೇನೇ ಅನುಮಾನ ಪಡುತ್ತಾಳೆ. ನಾನು ಕಲಿಯುಗದ ಕೃಷ್ಣ, ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಹೆಂಗಸರ ಹಿಂಡು ಹಿಂಡೇ ಬರುತ್ತದೆ ಅಂತ ಆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು ನಿಮಿಷಾನೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿರೋಕ್ಕೆ ಬಿಡೋಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಒಕ್ಕಲಗಿತ್ತಿ 45 ವರ್ಷದವಳು, “ಬುದ್ಧೋರಾ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿ ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಿ ಅಂದಳು.”

ನಾನು ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಆಗಲಿ ನೋಡೋಣ ಎಂದೆ. ಇವತ್ತಿನಿಂದ ಒಕ್ಕಲ ಗಿತ್ತಿಯನ್ನೇ ಓದಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಜೊತೆಗೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಕ್ಕಲಗಿತ್ತಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಾ ಅಂತ ಕೇಳಿ ಛೇದಮಾರಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅಂತ ತನ್ನ ಕತೆ ಮುಗಿಸಿದ.

ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತ್ತು. ಯಾವಾಗಲೂ ಸಿಗರೇಟ್ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹಾಸ್ಯದ ಚಟಾಕಿಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸುತ್ತಾ ಬದುಕಿರುವುದೇ ನಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಕಮಲೇಶನನ್ನು ನೋಡಿ ಅಯ್ಯೋ ಅನಿಸಿತು.

ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ “ಸಂಶಯ ಪಿಶಾಚಿ” ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದೆ. ಮನೋರೋಗದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ‘ಪೆರೋನಿಯಾ’ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ, ಅವಳನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಮಾತನಾಡಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳೋಣ. ಈ ನಡುವೆ ಈ ಖಾಯಿಲೆಗೆ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಔಷಧ ಸಹಾ ಇದೆ ಸರಿ ಮಾಡಬಹುದು ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆ.

ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ಕಮಲೇಶ ಮೂಲೇ ಮುರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿಿದ್ದ ನನ್ನ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಗಿಳಿಪಾಠ ಒಪ್ಪಿಸಿದ.

ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ ಕಣೋ, ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ್ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ ಬಾ ಎಂದೆ.

“ನನಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಾ, ನಿಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರೂ ಎಲ್ಲೋ ನಿಮ್ಮ ಜಾತೀನೇ ಇರಬೇಕು ನನ್ನನ್ನಾಕೆ ನೋಡಬೇಕಂತೆ ಅವರು, ಬೇಕಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಲಿಲ್ಲಿನೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತೋರಿಸಿ” ಅಂದಳು ಎಂದ.

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ದಿಕ್ಕು ತೋಚದೇ ಕೂತುಕೊಂಡೇ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು “ನೀನೇ ಸ್ವಲ್ಪಾ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋ, ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳು ಎಂದು ಒಂದು ಲಿಸ್ಟ್ ಅವನ ಮುಂದಿಟ್ಟೆ.

1. ಆಫೀಸಿನಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗು, ತಡವಾಗಿ ಹೋದರೆ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಕಾರಣ.
2. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಶನಿವಾರ, ಭಾನುವಾರ ತಪ್ಪದೇ ಕಬ್ಬನ್‌ಪಾರ್ಕ್‌ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು, ನಾಚಿಕೆ ಪಡದೆ ಮರ ಸುತ್ತು..

3. ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿವಸ ಹೋಟೆಲ್ಲು ಇನ್ನೊಂದು ದಿವಸ ಸಿನೆಮಾ ತೋರಿಸು, ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವು ಕೊಡಿಸು.
4. ಅವಕಾಶ. ಸಿಕ್ಕಾಗೆಲ್ಲಾ ಅವಳನ್ನ ಹೇಮಮಾಲಿನಿ, ರೇಖಾ ರಜನಿ, ಎದು ಹೊಗಳು.
5. ಅವಳ ಸೀರೆ ಒಡವೆ, ಮಾಡೋ ಅಡಿಗೆ (ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಸರಿ) ಹೊಗಳು.
6. ಅವಳ ಸಂಬಂಧಿಕರಿಗಿಂತ ಒಳ್ಳೆಯವರು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಘೋಷಿಸು.
7. ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ನಿನ್ನ ಆಫೀಸ್ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡಬೇಡ.
8. ನೀನು ಬದುಕಿ ಉದ್ಧಾರವಾಗುವುದೇ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಅಂತ ಟಾಂಟಾಂ ಮಾಡು ಅದರಲ್ಲೂ ಅವಳ ಹಿತ್ಯೆಷಿಗಳ ಮುಂದೆ.

ಮೇಲಿನದ್ದೆಲ್ಲಾ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೆ ಪಾಲಿಸು ನೋಡೋಣ ಅಂದೆ.

ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಹಾಜರಾದ ಕಮಲೇಶ.. ಯಧಾ ಪ್ರಕಾರ ಹರಳೆಣ್ಣೆ ಮುಖ. ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೆ ಮಾಡಿದೆ ಕಣೋ. ಏಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ನಿನ್ನ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಯಾವುದೋ ಸೆಂಟ್ ವಾಸನೆ ಬಂತಂತೆ. “ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಚಾಳಿಶುರು ಮಾಡಿದಿರೇನ್ರಿ ಅಂತ ವಾರ್ ಮಾಡಿಳು. ರಾತ್ರಿ ಏಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂದ.

ಹೀಗಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಏನೋ ಕಾರಣ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ.

ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನ “ಚೆಲ್ಲುಚೌರಿಕಾಲು” ಲಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ ಅವಳ ಕಸಿನ್ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನು ದುಬಾಯಿಯಿಂದ ಇವಳಿಗೆ ಒಂದು ಸೆಂಟ್ ಬಾಟಲ್ ತಂದು ಕೊಟ್ಟನಂತೆ. ಫಾರಿನ್ ಸೆಂಟ್ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತೋರಿಸುವ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತೋಳಿಗೂ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ವರೆಸಿದಳು ‘ಎನು ಮಾಡಿಲಿ ಹೇಳು ಅಂದ.

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿಸಿ ಪಕ್ಕದೆ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವ ಸೋಪ್ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ. ಹೀಗಾದ ದಿವಸ ತಕ್ಷಣಾ ಸೋಪಿನಲ್ಲಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಮನೆ ಸೇರೊ ಮಂಕೆ ಅಂತ ಬೈದು ಕಳುಹಿಸಿದೆ.

ಮೂರು ವಾರದ ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಮೂಲೆ ಮಿರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಏನು ಯಿತು ಅಂತ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಶುರು ಮಾಡಿದ, ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ ಕಣೋ. 2ವಾರ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಮೊನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೋಗಿ

ಕೋಟ್ ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದೆ, ಚೆಲ್ಲರೆ ಬೇಕು ಅಂತ ಕೋಟ್ ಜೇಬ್ ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಒಂದು ಉದ್ದವಾದ ಕೂದಲು ಕೋಟ್ ಬುಜದ ಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆ ಕೂದಲು ನಿನ್ನದೇ ಕಣೆ, ನಿನ್ನೇ ನಿನಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವು ದುಡಿಸುವ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಕೂದಲು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದಿರಬಹುದು ಅಂತ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ “ಬ್ಯಾಕ್ ಟು ಫಸ್ಟ್ ಬೇಸ್” ಆಂದ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡ ಪಕ್ಕದ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಒಂದು ಕೋಟ್ ಬ್ರಷ್ ತರಿಸಿ, “ದಿನಾ ನಿನ್ನ ಆಫೀಸ್ ಬಿಡುವ ಮುನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೋಟ್ ಬ್ರಷ್ ಮಾಡಿಕೋ, ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಮುಂದುಗಡೆ ನಿಂತುಕೋಬೇಡ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಮೆಡಿಕಲ್ ಸರ್ವೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಔಷಧಿ, ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ಗೆ ಬದಲಾಗಿ. ಸೋಪು. ಕೋಟ್ ಬ್ರಷ್ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಬ್ರಿಟೀಷ್ ಮೆಡಿಕಲ್ ಜರ್ನಲ್‌ಗೆ ರಿಪೋರ್ಟ್ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ.

ಮತ್ತೆ ಮೂರುವಾರದ ನಂತರ ಮೂಲೆ ಖುರ್ಚಿ ಭರ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಈ ಸಲ ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಕಮಲೇಶ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಾನೇ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ತಿವಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಯಾಕೋ ಮತ್ತೆ ಏನಾದರೂ ತಿರುಗಿ ಸೆಂಟು, ಕೂದಲು ಏನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತೇನೋ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅಂದೆ.

“ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲಕಣೋ ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೆ ಸೋಪ್ ನಲ್ಲಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಕೋಟ್ ಬ್ರಷ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀನಿ. ದಿನವೂ ಕೋಟು ಷಟ್ಟು ಮೂಸಿಮೂಸಿ ನೋಡಿ ಭೂತ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದು ಪರಿಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಏನೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಂದ”

“ಹಾಗಾದರೇ ಇನ್ನೇನೋ ಕಷ್ಟ ಅವಳಿಗೆ ಅಂದೇ”

“ಇದಕ್ಕೇ ನೋಡು ಗ್ರಹಚಾರ ಅನ್ನೋದು, ಕೋಟಿನ ಮೇಲೆ ಏನೂ ಸಿಕ್ಕದೇ ಇರುವುದೇ ತಪ್ಪಾಗಿದೆ, ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಅನುಮಾನ ಎಂದ.

ಇನ್ನೇನು ಅನುಮಾನ ಪಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯಾನೋ ಅಂದರೆ ನಾನು.

“ನಾನು ಯಾವುದೋ ಬೋಡಮ್ಮನ್ನ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೀನಿ ಅಂತ ಅನುಮಾನಾನೋ” ಅಂದ.

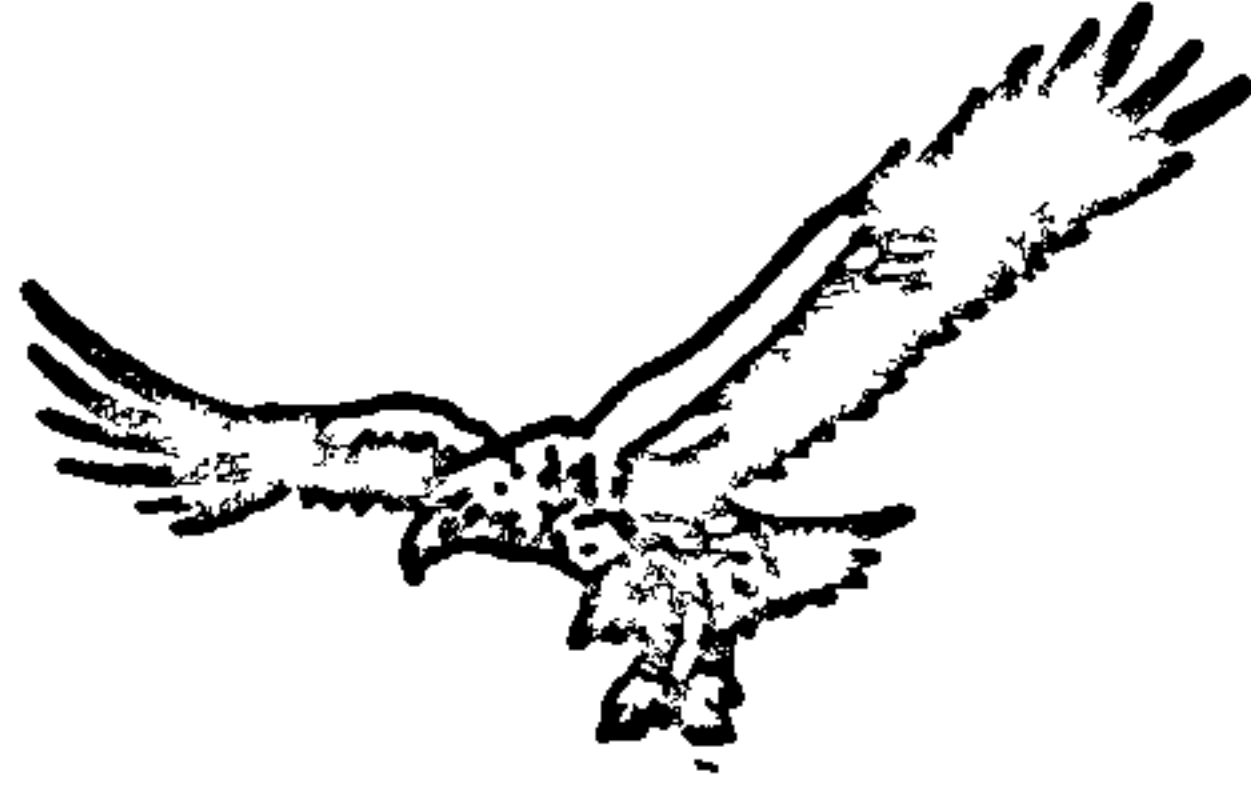
“ಪೆರೋನಿಯಾ ಬದಲು ಪೆರಾಲಿಸಿಸ್ ಬದಿದ ಅನುಭವವಾಯಿತು ನನಗೆ”

ಬೆಕ್ಕು

—ಸುಮಿತ್ರಾ

ಆ ಆಫೀಸರ ಹೆಂಡತಿ ಉಟ್ಟರೆ
 ರಿಫಾಲ್-ಮಿಲ್ ಸೀರೆ
 ನೀನೇತಕೆ ಉಡಬಾರದು ಕೊಳ್ಳಲು
 ದುರ್ಗಕೆ ಹೋಗುವ ಬಾರೆ'
 ದಾರಿಯಲೇ ಬಿಳಿ ಬೆಕ್ಕೊಂದು
 ಅವರಿಗೆ ಬಂದಿತು ಅಡ್ಡ
 'ಏನಪಶಕುನ' ಎನ್ನಲು ಅವಳು
 'ನಿನ್ನದು ನಂಬಿಕೆ ದಡ್ಡ'
 ಬಸ್ಸೇಜಂಟ್ ದಾಮೋದರನೆಂದನು
 ನಿಪುಗಾಯಿತು ಅಪಶಕುನ
 ಏತಕ್ಕೆ ಇಂದೇ ಹೊರಟಿರಿ ನೀವು
 ಹೋಗಬಾರದೇ ನಾಳೆ
 "ಅವರೆಂದರು ಯಾತರ ಅಪಶಕುನ
 ಮಾಡುವೆವಿಂದೆ ಮಜ"
 "ಸಾಧ್ಯವೆ ಇಲ್ಲ ದಾವಣಗೆರೆ ಬಂದ್
 ದುರ್ಗದ ಪೇಟೆಗೆ ಇಂದು ರಜ"





ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ ;—

ಸ್ಕೈಲಾರ್ಕ್ ಆನ್ಸಲರೀಸ್ ಕಾರ್ಪೊರೇಷನ್

ಎ-118, ಪೀಠ್ಯ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಎಸ್ಟೇಟ್,

ಬೆಂಗಳೂರು-560 058.

ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ



ಟರ್ನರ್-ಕೀ ಕನ್‌ಸ್ಟ್ರಕ್ಷನ್ಸ್
(ಪ್ರೈ ಲಿಮಿಟೆಡ್)

11ನೇ ಮೇನ್ ರಸ್ತೆ
ಬೆಂಗಳೂರು - 560003

ಫೋನ್ : 364118



ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ

ಬಿ. ಎಸ್. ವಿಜಯೇಂದ್ರ ಅಸೋಸಿಯೇಟ್ಸ್

281, ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಡಾವಣೆ, ಬೆಂಗಳೂರು-560 010

ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ

ಟೆಕ್ನೊಲಿಂಕ್ ಎಂಟರ್‌ಪ್ರೈಸಸ್

ನಂ. 35, 5ನೇ ಕ್ರಾಸ್ 1ನೇ ಮೇಲ್, ಎಸ್. ಕೆ. ಗಾರ್ಡನ್
ಬೆನ್‌ಸನ್ ಟೌನ್, ಬೆಂಗಳೂರು-560 046

ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ

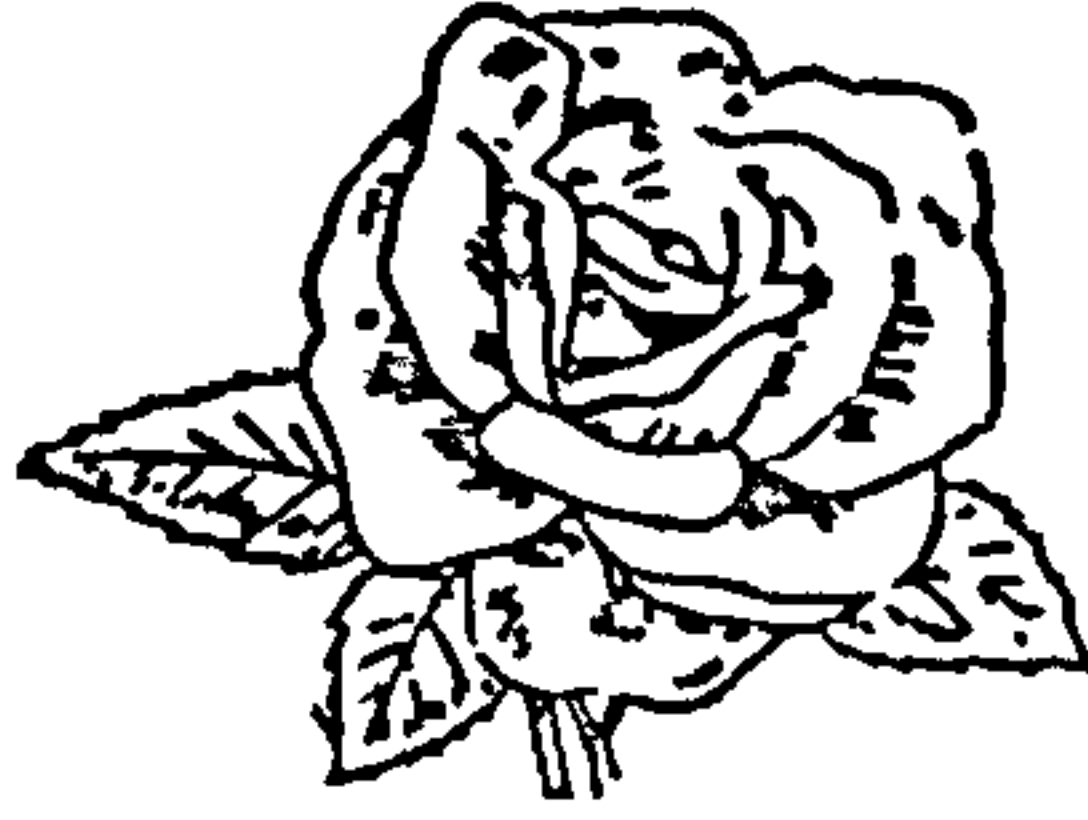
ಎಕ್ಸ್‌ಲರ್ ಟೂಲ್ಸ್ ಎಂಡ್ ಇಂಜಿನೀರಿಂಗ್
ಎಂಟರ್‌ಪ್ರೈಸಸ್

ಬಿ-20, 1ನೇ ಕ್ರಾಸ್, 1ನೇ ಸ್ಟೇಜ್, ಪೀಣ್ಯ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಎಸ್ಟೇಟ್
ಬೆಂಗಳೂರು-560 058.



ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ :—

ವೆರೈಟಿ ಪುಡ್ ಪ್ರಾಡಕ್ಟ್ಸ್
ಉತ್ತಮ ದರ್ಜೆ ಬಿಸ್ಕತ್ತುಗಳ ತಯಾರಕರು



ಕಾರ್ಖಾನೆ : ನಂ. 55, ಬೊಮ್ಮಸಂದ್ರ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್
ಲೇಔಟ್, ಆನೇಕಲ್ ತಾಲ್ಲೂಕು
ಬೆಂಗಳೂರು ಜಿಲ್ಲೆ

ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ

ದೂರವಾಣಿ : 353346/385814

ರೋನಿಶ ಅಂಡ್ ಕಂಪನಿ

315, ಗುರುಸಿದ್ದ ಕೃಪ, ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಡಾವಣೆ, ಬೆಂಗಳೂರು-560 086

ವಿತರಕರು : “ಜಿನಿಸಿಸ್” ಟೆಲಿಫೋನ್ ಉಪಕರಣಗಳು

“ಹೈಲೆಟ್” ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿ ಲೈಟ್‌ಗಳು

“ಇಂಪಾಲ” ಇಂಟರ್ ಕಾಂಗಳು

ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ



ಜಯಂತಿ ಪವರ್ ಪ್ರೆಸ್

ಬೆಂಗಳೂರು.

ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ

ಹ್ಯೂಮರ್ ಕ್ಲಬ್ ಇಂಟರ್‌ನ್ಯಾಷನಲ್

ಸೇರಿರಿ

ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ಚಿಂತೆ, ಕ್ಲೇಶಗಳಿಗೆ ಉತ್ತಮ ಔಷಧ
ಹಾಸ್ಯ ಮನರಂಜನೆಯೊಂದಿಗೆ ಮನಃ ಕ್ಲೇಶಗಳನ್ನು ದೂರವಿರಿಸುತ್ತದೆ.

ಸಂಪರ್ಕ ವಿಳಾಸ : ವೈ. ಎಂ. ಎಫ್. ಮೂರ್ತಿ

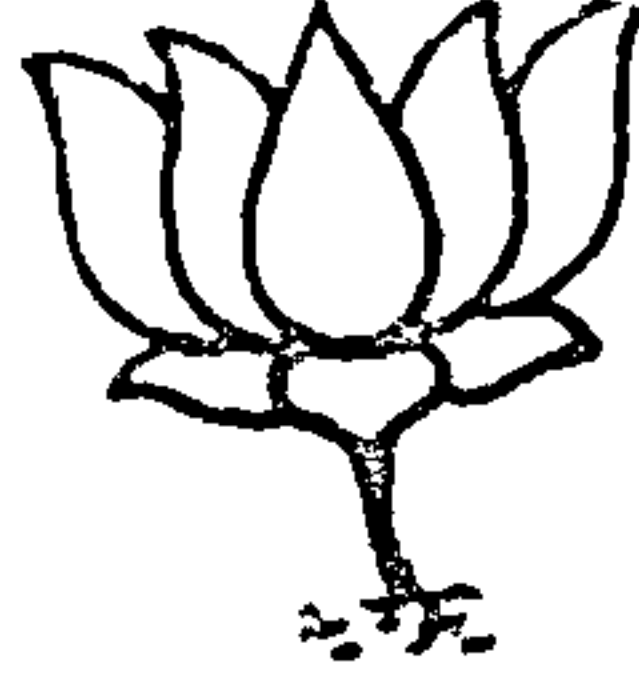
ಸ್ಥಾಪಕ ಅಧ್ಯಕ್ಷ

28/1 ಸೌತ್‌ಎಂಡ್ ರಸ್ತೆ

ಬೆಂಗಳೂರು-560 040

ದೂರವಾಣಿ : 602434

ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ

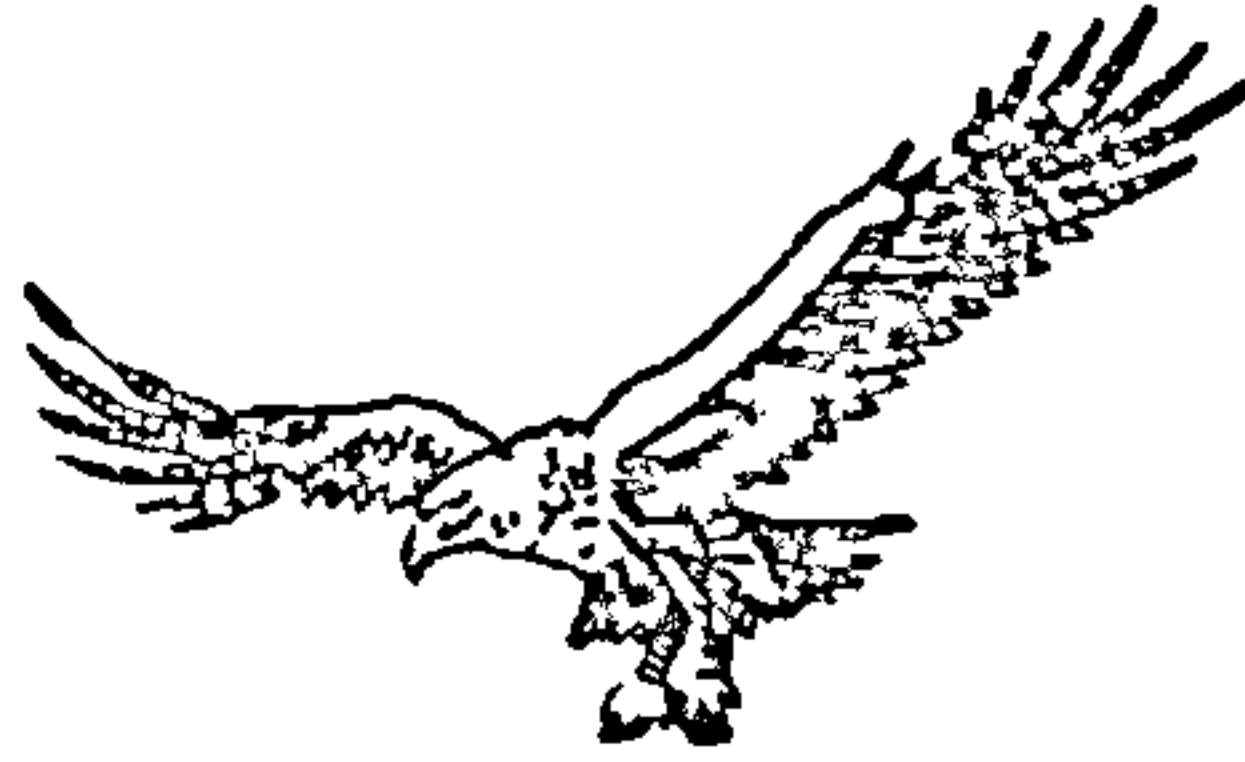


ಮಹಾವೀರ್ ಪೇಪರ್ ಮಾರ್ಟ್

MAHAVEER PAPER MART

229/3, ಸುಲ್ತಾನ್ ಪೇಟೆ, 560 053

229/3, SULTANPET, BANGALORE-560 053



ಪೇಪರ್, ಬೋರ್ಡ್ ಮತ್ತು ಸ್ಟೇಷನರಿ ದಾ ವಾರಿಗಳು

(Dealers in Paper, Board & Stationery)

ಸಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸದಾಕಾಲದಲ್ಲೂ ಗುಜರಾತಿ ಹಾಗೂ ಮಾರವಾಡಿ

ಲೆಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕಗಳು ದೊರೆಯುತ್ತದೆ.

(Gujarathi & Marvadi Account Books are
always available with us)

—: ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ :—



ದಿ ಸಂಡೂರ್ ಮ್ಯಾಂಗನೀಸ್ ಅಂಡ್
ಐರನ್‌ರೈ ಲಿಮಿಟೆಡ್

ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್ ಮತ್ತು ಕಾರ್ಯ ನಿರ್ವಾಹಕ ಕಛೇರಿ ;

“ಲೋಹಾದ್ರಿ ಭವನ”

ಯಶವಂತ ನಗರ್-583 124 ಸಂಡೂರ್ ಮಾರ್ಗ (ಬಳ್ಳಾರಿ ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್)

ಕರ್ನಾಟಕ

